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Saque. Pagamento. Salario. Lucro. Interesse. Imposto. Renda.
Acumulagio. Extracdo. Colonialismo. Imperialismo.

A prisao moderna ¢ uma das principais, mas nao a unica
institui¢ao definidora das geografias do carcere nos Estados Unidos e
além, geografias que marcam estratégias de acumulagiao regional e
revoltas, imensidades e fragmentagoes, que se reconstituem no espago-
tempo (mesmo que geometricamente as coordenadas permanecem
inalteradas) para executar novos ciclos de acumulagao.

A prisao surgiu em conjunto a transi¢ao histérico-global do
papel do dinheiro no quotidiano. Em retrospecto, a transformagao

aparece apenas como um clique. De ter sido, como para a maioria das

© Traducoes Abolicionistas, 2021


https://traducoesabolicionistas.com/

Ruth Wilson Gilmore

pessoas continua a ser, um meio de mover a energia armazenada entre
vendedores e compradores de objetos, o dinheiro tornou-se o fi
desejavel, ndo para as caricias erdticas dos colecionadores e dos
avarentos, mas para se tocar de forma diferente e por pouco tempo —
para animar, através da pressao em movimentos imperativos irregulares,
mas perpétuos, os ciclos de transformagao para ganhar mais dinheiro.
Capitalismo: sempre racial, incluindo na Inglaterra rural, ou em
qualquer lugar da Europa, onde, como Cedric Robinson nos ensina,
hierarquias entre pessoas cujos descendentes poderiam ter se tornado
brancos dependiam, para sua estrutura, da vulnerabilidade de grupos
especificos a morte prematura, explorada pelas elites, como parte de
toda natureza-como-Outro exploravel, de modo a justificar a
desigualdade tanto no final do dia como na manha seguinte.

Capitalismo racial: um modo de produgiao desenvolvido na
agricultura, aprimorado pelo cercamento no Velho Mundo, e pela terra
e trabalho cativos nas Américas, aperfeicoado pela escravidao e sua
coreografia fabril ditada pelo tempo, seu imperativo coreografico
forjado nas fornalhas dos monarcas imperialistas e suas elites que
tinham que pagar impostos — em dinheiro e nao em espécie — para que
o soberano pudesse armar militares cada vez mais centralizados e
regularizados que haviam se tornado menos capazes de sustentar a si
proéprios apenas realizando, como no passado, pilhagens ao final de
cada batalha. Nao que tenham deixado de pilhar posteriormente.

Nem o pacote de pagamento veio de uma s6 vez: nos Estados
Unidos, muitos cidadaos-soldados do século XIX foram para a
sepultura ainda a espera de serem pagos por terem matado ou
concordado em matar Povos Originarios ou franceses ou seus
representantes. A compensacao assumiu forma de algo que poderia ser
transformado em outra coisa: titulos de terras saqueadas — uma honra

para o vasto pariato berrenvolk’ da terra dos homens brancos, um bem

! Nota da Tradutora (NT): Herrenvolk é um sistema governativo em que apenas um
grupo étnico especifico controla e participa das institui¢cées do governo, e os restantes
grupos sio privados de direitos. Aproxima-se do conceito de etnocracia. No texto, a
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que nao pode ser movido, embora uma escritura possa ser embolsada
ou vendida ou dada como garantia ou apreendida por um penhor, por
outras palavras, transformada em dinheiro; e se nao um titulo, uma
pensao, um direito pago regularmente como dinheiro para facilitar os
anos dourados.

As prisdes modernas nasceram e cresceram com os HEstados
Unidos da América. As penitenciarias estabeleceram a gestao estatal nas
margens da recente republica, em que cada documento fundador
recapitulava a liberdade como oposi¢ao ao outro, o importado como
oposi¢ao ao imigrado, para deixar claro que os ideais de defesa e de
bem-estar geral, muito antes da Décima Terceira Emenda, nio tinham
uma missdo universal, definindo desde as primeiras paginas quem
estava dentro e quem estava fora.

Entdo, tal como agora, esses conceitos concorrentes de
liberdade moldaram o movimento planetario de pessoas e relacdes. A
semelhanga das vidas, as penas eram curtas, absorvendo uma por uma
pessoas que nao se alinhavam ao caminho atribuido ou presumido, que
nao desempenhavam o seu papel, que niao acertavam suas falas nos
ciclos de construgao de lugares em grande escala do capitalismo racial
— que inclui todo sistema escravista, o imperialismo, o colonialismo de
ocupagdo, a extragdo de recursos, a coordenagao infraestrutural, a
industrializagao urbana, o desenvolvimento regional, e a financeirizagao
de tudo.

A forca animadora extensiva e intensiva do capitalismo racial, a
sua consciéncia contraditoria, os meios para transformar objetos e
desejos em dinheiro, sio as pessoas no auge da vitalidade, as mais
jovens, as pessoas que fazem, movem, crescem e cuidam de coisas e de
pessoas.

Entdo, quem estava ou esta fora do lugar? Pessoas nao-livres
que vendiam coisas que fizeram ou plantaram as margens, escondendo

o dinheiro num pote de emancipacdo. Pessoas que nao podiam dizer

autora utiliza o termo para descrever o dominio da populacio branca sobre os povos
originarios dos Estados Unidos e sobre a populagdo negra escravizada.
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onde trabalhavam, ou comprovar que eram livres, ou mostrar um
bilhete ou um passe, um documento para salvar a propria pele, ou se
salvarem da narrativa de que a sua pele, alongando-se de forma
particular através dos musculos e 0ssos, parecia ou parece sugerir algo
sobre onde nao deveriam estar/ser — capturadas.

O imperativo do capitalismo racial exige todo tipo de esquemas,
incluindo o trabalho arduo das elites e seus representantes na
sobreposi¢ao e interligacio das economias espaciais da superficie do
planeta. Eles constroem, destroem e reconfiguram Estados, deslocando
capacidades para dentro e para fora do dominio puiblico. E pensam
muito bem no dinheiro em movimento. No mundo contemporaneo,
em que os ciclos produtivos e lucrativos aceleram cada vez mais, com
o capitalismo racial cada vez mais impaciente com qualquer fric¢io no
fluxo monetario, alocar recursos nas prisdes de onde possam nio
emergir a tempo e na qualidade exigida nao ¢é assim tao atrativo, apesar
de as celas estarem cheias de milhdes de pessoas no auge da sua
vitalidade.

Costumavamos pensar que nos Estados Unidos a nao-liberdade
em massa contemporanea, racialmente organizada, era uma
recapitula¢ao do modo escravocrata de produzir dinheiro. Mas se estas
instituigoes carcerarias massivas, tdo pesadas quanto cidades, ndo sdo
fabricas ou centros de servicos, onde esta o lucro, a mais-valia, no final
do dia? As prisdes de hoje sio extrativistas. O que isso significa?
Significa que as prisdes permitem que o dinheiro se desloque devido a
inatividade forcada das pessoas nelas presas. Significa que pessoas que
sao extraidas das comunidades, e pessoas que retornam as
comunidades, mas ndo tém o direito a elas, permitem a circulacio do
dinheiro em ciclos rapidos. O que ¢é extraido dos extraidos é o recurso
do tempo-vida.

Se pensarmos sobre esta dinamica através de politicas de escala,
compreendendo corpos como lugares, a criminalizacdo, entao,
transforma os individuos em pequenos territérios preparados para o
desenrolar da atividade extrativista — extraindo continuamente tempo
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dos territérios-do-eu. Este processo abre um buraco na vida,
aprofundando, talvez para nossa surpresa, a aniquila¢ao do espago pelo
tempo. Um auxilio social roubado e corrompido voa através do buraco
do tempo para os salarios dos funcionarios das prisoes. Para os
vendedores. Para as empresas de servicos publicos. Para os
empreiteiros. Para o servico da divida. O dinheiro assume varias formas
finais: salarios, juros, renda, e por vezes lucro. Mas mais do que isso, o
processo extrativista traz a mente os mecanismos do imperialismo
contemporaneo: extra¢ao, na forma-dinheiro, dos produtores diretos
cujas comunidades também se encontram desestabilizadas. Mas o
dinheiro também nos da uma ideia da enormidade dos possiveis
habitantes e criadores das geografias da abolicio — a geografia da
aboli¢ao, a contradi¢ao antagonica das geografias do carcere, forma um
padrio interligado através do terreno do capitalismo racial.
Conseguimos veé-lo.

Geografia da aboligdo

A geografia da aboli¢do parte da simples premissa de que a
liberdade é um lugar. A construcao de lugares é uma atividade humana
normal: tentamos encontrar formas de combinar pessoas, terra e outros
recursos com a nossa capacidade social de nos organizarmos numa
variedade de formas, tanto para ir como para ficar. Cada um destes
fatores — pessoas, terra, recursos, capacidade social — aparece de varias
formas, que determinam, mas nao definem, o que pode ou poderia ser
feito. Trabalhando a partir desta premissa bésica, a critica abolicionista
se ocupa com o maior e o menor detalhe destes arranjos de pessoas, de
recursos ¢ de terra ao longo do tempo. Demonstrando como relagoes
de nao-liberdade se consolidam e expandem, mas nao com o proposito
de documentar a miséria. Pelo contrario, o objetivo ndo é apenas
identificar as contradi¢Oes centrais — vicios inerentes — dos regimes de
expropriagdo, mas também, com urgéncia, de expor como a consciéncia
radical em agdo resulta em modos de vida emancipados, por mais
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provisorios que sejam, no presente e no passado. A tradigdo radical a
partir da qual a geografia da aboli¢ao traca o seu significado e método
recua no tempo, nao para abolir a histéria, mas para encontrar
alternativas a sensacao de desespero de que tanta mudanga, no final das
contas, parece ter sido apenas a deslocacio e redistribui¢ao do sacrificio
humano. Se a libertacdo inacabada é o trabalho da aboli¢ao ainda por
concretizar, entdo o que deve ser abolido nao é o passado ou o seu
fantasma atual, mas os processos de hierarquia, expropria¢ao e exclusiao
que se congregam enquanto vulnerabilidade de grupos especificos a
morte prematura.

Todos ficaram surpreendidos em maio de 2011 quando
Supremo Tribunal dos Estados Unidos (SCOTUS), conhecido por
favorecer os direitos dos estados, ratificou uma decisio para que o
Departamento de Correcdes e Reabilitagio da Califérnia® reduzisse o
nimero de pessoas detidas em prisdes e campos para adultos. O
Supremo Tribunal confirmou a opinido do tribunal de uma instancia
inferior de que o Golden State [Estado da Califérnia] nao se livraria das
violacOes constitucionais tao graves, que podiam ser medidas em
mortes prematuras, ou seja, evitaveis, apenas construindo mais prisoes.
As mortes eram em média, uma por semana, todas as semanas, durante
décadas, devido a negligéncia médica bem documentada.

A decisio, apesar de ser uma vitéria, nao constituiu um claro
desvio dos quase quarenta anos de encurtamento da vida mediante o
encarceramento em massa, apesar de os cinco juizes terem reconhecido
a catastrofe acumulada de morte prematura que atingia pessoas cuja
maior parte dos estadunidenses de todas as ragas, géneros e idades
aprenderam a abominar e ignorar. Mesmo assim, no contexto da guerra
global contra o terror aliada as guerras domésticas contra pessoas
vulneraveis, sabemos que a oposi¢ao a escandalos mortais (tortura,
ataques com drones, assassinatos policiais, agua envenenada) se dissolve

facilmente em atividade analitica frenética que produz novas

2 O Departamento de Correcbes da Califérnia (CDC) foi renomeado como
Departamento de Correcoes e Reabilitacao da Califérnia (CRCR) em 2004.
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justificagoes, anulando proibi¢oes pela for¢a combinada da violéncia
aplicada, pela revisao do raciocinio juridico, e longos relatérios de
comissOes. Na sequéncia do escandalo e das exigéncias por reformas
prisionais, os impiedosos principios e procedimentos da criminalizagao
permanecem intactos, ruidosamente ajustados a margem, mas sempre
fortalecidos no centro, onde a maioria das pessoas na prisao definha:
penas médias, condicdes médias, celas médias, acusagdes médias,
miséria média. Por outras palavras, contra o escandalo da negligéncia
documentada, a criminalizacdo continua a ser um meio e um pProcesso
complicado para alcangar um objetivo simples: prender pessoas em
situagdes em que se espera, € muitas vezes se compele, o adoecimento
¢ a morte.

Os processos que contribuem tanto para o desenvolvimento
como para a normaliza¢do da criminalizacao em massa tém sido o foco
da pesquisa, acao, defesa, e outras formas de estudo que tentam dar
sentido a experiéncia. Um resumo geral, mas nio exaustivo, ¢ assim:
nos Estados Unidos, a economia politica impulsionada por décadas de
crise gerou excedentes que se tornaram fatores basicos da expansido
prisional: terra, pessoas, capital monetario e capacidade estatal. Os
elementos da “solucdo prisional” nao se combinam automatica ou
necessariamente nestas geografias do carcere extensivas. Uma
economia politica enormemente complicada — pessoas, rendimentos e
bens — gerou uma reviravolta relativamente subita e redirecionou terras,
auxilios sociais, usou a divida publica, e removeu em série milhares e
milhares e milhares e milhares e milhares e milhares e milhares de
pessoas com modesta escolaridade de familias e comunidades.

Como podemos ver, algo mudou. Fundamentalmente, em vez
de imaginarmos a reiteracio persistente de relagdes estaticas, pode ser
mais potente analisar as dinamicas relacionais que se estendem para
além das fronteiras conceituais e espaciais 6bvias e depois decidir de
que forma particular, antiga ou nova, ¢é feita, tentando transforma-la
noutra coisa. Isto — transforma-la numa outra coisa — é do que se trata

a negacdo. Fazé-lo é questionar o padriao presente e futuro de uma
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forma — algo que podemos discernir a partir da evidéncia dos seus
padrdes constitutivos, sem sermos enganados ou distraidos pelos
antepassados sociais que percebemos, razoavel ou emocionalmente, nas
caracteristicas da forma. (Voltarei aos antepassados em algumas
paginas.) Pensar dessa forma ¢ pensar de forma dedutiva (existem
formas) e indutiva (relacionar os padrbes revela generalidades que
podem ou nao ser estruturais). Suponho que me tornei gedgrafa por
conta desse vai-e-vem que fazemos, tentando observar e explicar as
formalidades e improvisagoes na construcao de lugares, que sido
moldados pelas relagbes humanos/natureza, sempre elaboradas em
dependéncia — a conjung¢ao ou conexao do poder com a diferenca — e
as vezes, mas nio de forma inevitavel, interrompidas por fatalidades
evitaveis. Fatalidades deliberadamente propagadas, e formas e padroes
que resultam na morte prematura, revelam o sacrificio humano como o
principio organizador, ou mais precisamente como uma forma de
organiza¢ao sem principios, que nos leva de volta ao capitalismo racial
e ao papel da criminalizagao.

O prolifico trabalho formador dos esfor¢cos que promovem
consciéncia e agao antiprisional revela parcialmente, campanha por
campanha, partes da estrutura sufocadora do encarceramento em
massa. A selecdo e disposi¢io de categorias que inspiram a agdo
coordenada tendem ironicamente a legitimar o sistema como tal,
concentrando-se em como ele é especificamente prejudicial para jovens,
mulheres, pais, maes, homens, pessoas nao-binarias, idosos, ou doentes,
ou aquilo que ¢ o resultado da guerra as drogas, das revistas policiais,
do racismo, da privatizagdao, e assim por diante. E, no entanto, a
extragdo de tempo de cada corpo-territorio muda especifica e
visceralmente vidas em todo lado — parceiros, criangas, comunidades,
movimentos, a possibilidade de liberdade. Ao mesmo tempo, o
particular também implica geografias historicas inteiras em constante
agitacdo. Pense-se, por exemplo: Gentrificacio. Fabrico de automéveis
ou de aco. Mineracio de carvdo. Mineragao de ouro. Recursos de
conflito. Fracking [Fraturamento Hidraulico]. Novas tecnologias de
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transporte. Robotica. Cadeias de commodities. Capital financeiro. O
desafio ¢ manter a totalidade das geografias do carcere — mais do que
apenas oOs seus aspectos prisionais ou repressivos — ligadas, sem as
colapsar ou reduzir umas nas outras. Qualquer categoria ou sistema tem
multiplas dimensoes, sendo analiticamente necessario expandir a escala
de modo a perceber o mundo material enquanto uma variedade de
totalidades sobrepostas e interligadas. O imperativo basico requer mais
consciéncia autocritica do que dados adicionais (ja temos demasiados):
embora o real seja absolutamente importante, a experiéncia dessa
realidade nunca vai revelar automaticamente como e por que é que a
negacdo (o constante refazer da materialidade e da experiéncia), por
vezes, ¢ bem-sucedida.

Atualmente, a nivel mundial, onde a desigualdade ¢ profunda,
prevalece o uso da prisdo como uma solu¢iao universal para problemas
sociais — agora, em nenhum lugar tio extensivamente como nos
Estados Unidos, liderado pela Califérnia. Ideologicamente, isto é, na
consciéncia e na cultura cotidiana, a expressao e normalizagao dos
processos conjuntos de centraliza¢ao e descentralizacao — padronizados
como estdo pela sensibilidade da crise permanente — moldam as
estruturas de sentimento e, em grande medida, determinam socialmente
o aparente leque de opgoes opostas disponiveis. Por outras palavras, a
doutrina da descentralizacdo resulta numa constante fragmentagao de
centros de luta e objetos de antagonismo para pessoas que procuram
igual protecdo, para nao falar de oportunidades. Em crise, em
resisténcia, em oposi¢ao: Para quem, a quem, contra quem se carrega a
peti¢ao ou se levanta o punho?

Descentralizagdo é divisdo, por vezes temporaria, as vezes mais
estavel. As suas capacidades normalizadoras sio profundas,
padronizando a imaginagao politica e contornando os ataques a forma
carceraria. Consequentemente, muitos desses ataques exibem
tendéncias que, sem surpresa, aderem rigorosamente a categorias
especificas: policiamento, imigragao, terrorismo, ativismo or¢amental,
liminares, sexualidade, género, idade, morte prematura, paternidade,
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privatizagdo, pessoas anteriormente e atualmente encarceradas,
sindicatos do setor publico, trabalho desvalorizado, e a inocéncia
(relativa). O racismo tanto liga como diferencia como estas categorias
coexistem em politicas radicais e reformistas — ou seja, como as pessoas
(e aqui cito a primorosa frase de Peter Linebaugh) “trespassam o futuro
por esperanca”. Na medida em que as politicas sao um roteiro para o
futuro, elas devem ser precisas, uma qualidade frequentemente
confundida com estreiteza excessiva — estreiteza sendo algo que o
padrao inerente da descentralizacdo encoraja. Como ensina A.
Sivanandan, enquanto a economia determina, as politicas raciais
definem técnicas e compreensdes, ainda que as categorias e hierarquias
raciais — em qualquer momento sélidas — nao sejam definidas em
concreto. Se, como Stuart Hall colocou no final da década de 1970, a
raca ¢ a modalidade através da qual se vive a classe, entdo
encarceramento ¢ luta de classes.

E, no entanto, a amplitude traz também desafios analiticos e
organizacionais. Nao é novidade que encontramos as respostas as
perguntas que colocamos. Qual podera entdao ser o termo ou termos
gerais mais adequados que se reunam de forma util para um escrutinio
e uma acdo tido dispar, mas ao mesmo tempo tdo interligada, de
categorias, relacbes e processos como os conjugados com a
criminalizagdo e 0 encarceramento em massar

Ha 17 anos, surgiu a organizagao abolicionista Critical Resistance,
tomando como sobrenome Beyond the Prison-Industrial Complex [Para
além do Complexo Industrial-Prisional]. O propdsito heuristico do
termo “complexo industrial-prisional” era provocar uma série tio
ampla quanto possivel de compreensdes sobre as relacOes
socioespaciais através das quais o encarceramento em massa ¢
construido, usando o complexo industrial-militar como modelo flexivel
— toda sua geografia histérica, economia politica, demografia,
intelectuais e tecnocratas, tedricos, especialistas, impulsionadores, e
especuladores, todos aqueles que participaram em, beneficiaram de,
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foram remetidos ou desorganizados pela reestruturagio do
Departamento de Guerra no Pentagono.

Por outras palavras, querfamos que ‘“complexo industrial-
prisional” fosse tio conceitualmente amplo quanto nosso objeto de
analise e luta. Mas penso que em muitos casos o seu efeito tem sido o
de esvaziar — atrofiar, na verdade — em vez de expandir a compreensao
imaginativa de um sistema que aparentemente nio tem limites.
Consequentemente, pesquisadores passam demasiado tempo provando
coisas banais ou rebatendo criticas hostis, e ativistas dedicam
demasiados recursos a combater escandalos em vez de fontes. E,
mesmo assim, existe um complexo industrial-prisional. Assim, ocorreu-
me, enquanto projeto de corre¢ao, chamar provisoriamente o complexo
industrial-prisional por outro nome — um que dei num curso que
desenvolvi em 1999 e ministrei durante meia década em Berkley —, o de
“geografias do carcere”, um termo um pouco mais genérico. O objetivo
aqui é renovar e tornar critico o que se compreende por abolicao. Assim,
a geografia da abolicdo é a contradigdo antagonica da geografia do
carcere.

Voltarei a este ponto no final, mas aqui — como vocés que me
conhecem esperardo — lembro que, no registo histérico da auto-
organizacdo e da atividade de construcio do mundo entre pessoas
negras do Sul sob a Reconstru¢ao, o grande comunista W. E. B. Du
Bois observou os lugares que as pessoas construfam — geografias da
abolicdo — sob a égide politica participativa do que ele chamou de
“democracia da abolicao.” (Thulani Davis elaborou mais recentemente
e de forma primorosa este trabalho, tragando a sua expansio e
contragdao através do espago-tempo). As pessoas nio faziam o que
faziam a partir do nada — embora milhdes fossem resultado do grande
esfor¢o da luta para se libertarem e para estabelecer uma nova ordem
social. Elas traziam coisas com elas — sensibilidades, dependéncias,
talentos, um verdadeiro complemento de consciéncia e capacidade que
Cedric Robinson chamou de “totalidade ontolégica” — para transformar

onde estavam em lugares que desejavam estar. E, no entanto, deixaram
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evidéncias abundantes demonstrando como a liberdade nao ¢
simplesmente a auséncia da escravatura como forma juridica e de
propriedade. Em vez disso, desfazer a escravidio — abolicao — ¢
literalmente mudar de lugar: destruir a geografia da escravidao
misturando o seu trabalho com o mundo externo para mudar o mundo
e, assim, a si proprios — por assim dizer, a habitagdo como natureza —
mesmo se, geometricamente falando, nao tivessem sequer se movido.
Tal Reconstrugdo de lugares negou a negagao constituida como
e pela escravidio, e enquanto ninguém habita plenamente a sua
linhagem so6cioespacial direta por causa da contrarrevolu¢ao da
propriedade, a consciéncia permanece na cultura politica, expressiva e
organizacional se olharmos e ouvirmos. (Inclusive, 2015 é o centésimo
aniversario de The Birth of a Nation |O Nascimento de uma Nagao] —
uma historia que tornou os wages of whiteness [os salarios da branquitude]’
nao s6 desejaveis, mas em muitos sentidos obrigatérios.) O que
particularmente nos preocupa aqui é um ponto geral: para aumentar a
capacidade de extrair valor do trabalho e da terra, as elites fabricam
institui¢oes politicas, econdomicas e culturais utilizando ideologias e
métodos adquiridos localmente, nacionalmente e internacionalmente.
Elas constroem Estados. Refina-os. Engrandece-os e os descentraliza.
Promovem e esvaziam explicagoes e justificagdes para o porqué de as
coisas deveriam ser diferentes ou como sao. Mas mesmo no auge do
abandono periddico, as elites dependem de estruturas de ordem e de

3 NT: Partindo de Du Bois, a expressao wages of whiteness, ou salarios da branquitude,
indica o “salario publico e psicolégico” do qual trabalhadores brancos se beneficiam
em virtude da supremacia branca e do processo historico de escravidio e expropriaciao
do povo Negro e dos povos originarios. Em Black Reconstruction [Reconstrucio Negra,
1935] Du Bois explica que: “Deve-se lembrar que o conjunto dos trabalhadores
brancos, embora recebesse um salario baixo, era compensado em parte por uma
espécie de salario publico e psicologico. Eles receberam deferéncia publica e
titulos de cortesia porque eram brancos. Eles foram admitidos livremente em todas as
classes de pessoas brancas para funcGes publicas, parques publicos e as melhores
escolas. A policia foi construida a partir de suas fileiras e os tribunais, dependendo de
seus votos, os trataram com tanta cleméncia que encorajaram a ilegalidade.” (sbidenr:
700-701; traducdo livre; grifo nosso)
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significado que a anarquia do capitalismo racial nunca podera garantir.
Ademais, como a experiéncia real do negro durante a Guerra Civil e a
Reconstrugao demonstram, as nao-elites nunca sio pedes passivos.
Pessoas comuns, em sua diversidade, descobrem como ampliar ou
diminuir formas sécioespaciais para abrir espago para as suas vidas.
Sinais e vestigios das geografias da abolicio afluem, mesmo em sua

fragilidade.

kksk

Gaza e Cisjordania: Durante a Primeira Intifada (1987-93),
comités populares em todos os territdrios organizaram um
surpreendente conjunto de institui¢des que constituiram o esbogo de
uma infraestrutura pés-colonial para a Palestina. Os projetos incluiam
clinicas de satde, escolas, lojas, capacidades produtivas e
processamento de alimentos e fabricas de vestuario. As pessoas que
organizaram e trabalharam nestes lugares discutiam o trabalho como
parcial embora necessario para a libertacao, exigindo um trabalho
persistente de consciéncia através de educagao imaginativa, da
formagio e de outros programas. Algumas das mulheres que
trabalhavam no processamento de alimentos, por exemplo, discutiam
como a revolu¢ao em progresso nao podia ser sustentada a nao ser que
o patriarcado e o paternalismo se tornassem inaceitaveis e impensaveis
tal como a ocupagio. O trabalho de educagido popular dependia da
ampliacao da consciéncia, do particular (uma inoculagao, uma vala de
irrigacao, uma maquina elétrica) até aos requisitos gerais para que as
geografias da aboli¢do desse espago-tempo viessem a ser continuamente
sustentadas através de uma acao consciente.

Violéncia Domiéstica: O feminismo carcerario falhou em eliminar
a violéncia contra mulheres e a violéncia doméstica no geral, apesar de,
as vezes, a intervencao policial criar tempo e espago para que as pessoas
encontrem alternativas. Assim, a INCITE! Women of Color Against
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Violence [INCITE! Mulheres de Minorias FEtnico-raciais Contra a
Violéncia] e tantas outras pessoas organizadas de variadas formas ao
redor do mundo tentaram descobrir como fazer esse espago-tempo no
contexto da constru¢do doméstica ou comunitaria em vez da
criminalizagdo. A ideia aqui, em vez de punir melhor ou mais rapido a
violéncia, ¢ eliminar a violéncia através da transformacdo das relacoes
sociais em que ela ocorre. Como resultado, e como demonstra o Story
Telling & Organizing Project [Projeto de Organizagiao e de Narragiao de
Historias], pessoas ao redor do mundo conceberam varias abordagens
para acabar com o problema central — a violéncia — sem usar violéncia
para alcancar uma mudanga bem-sucedida, envolvendo amigos,
vizinhos, as comunidades no geral, e diferentes estratégias.

Educacio Decolonial: A tese de doutorado de 2016 de Sonia Vaz
Borges sobre as escolas de libertacio estabelecidas pelas forgas
anticoloniais durante os treze anos da Guerra de Libertacao na Guiné-
Bissau demonstra a intrincada inter-relacio da construcio e
transformacao de espagos. Educado para ser um membro da classe
gestora profissional ultramarina do Estado portugués, o papel de
Amilcar Cabral no desenvolvimento da consciéncia revolucionaria foi,
em parte, inspirado pelo seu treinamento como agronomo. Tendo
percorrido o territério de Guiné-Bissau e Cabo Verde para avaliar os
problemas e solugdes para a produtividade do solo, conheceu também
as pessoas que viviam e trabalhavam nessa terra. O Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) criou um
curriculo de literacia e de alfabetizagdo pratica e politica, escreveu
manuais e formou soldados para se tornarem professores. As escolas,
construidas e equipadas assim que possivel ap6s a expulsao do exéreito
colonial em cada regido do pais, articulou futuros possiveis para
localidades e para o exterior, com énfase particular na ligacio Pan

Africana e Terceiro Mundista.
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Injungoes Anti-Gangues de Oakland: A amplitude do controle
concreto exercido pelo sistema de justica criminal ndo se detém nos
limites do sistema. Pelo contrario, os administradores locais podem
recorrer a lei civil para ampliar o regime de institui¢do total das prisoes
aos ambientes domésticos e comunidades, enquanto empregadores
podem discriminar arbitrariamente 65 milhdes ou mais de pessoas nos
Estados Unidos que tém documentagdo e nao trabalham devido a
detengbes ou registos criminais desqualificadores. Em Oakland, uma
coligacdo de pessoas anteriormente encarceradas, varias organizagoes
de justica social e econémica, familias, e outros, lancaram uma
campanha para obrigar o governo a cancelar uma zona de injungio
estabelecida e para nio estabelecer mais zonas planejadas. Numa zona,
as pessoas nomeadas pela injun¢do, e os lugares em que vivem e
frequentam, nao existem barreiras para questionamentos e buscas
policiais. Além disso, os membros do agregado familiar tornam-se
policiais involuntarios, esperando-se que fagam cumprir os termos da
injunc¢do ou que se metam eles proprios em apuros. Transformar a zona
numa geografia da abolicdo requer transformar consciéncias, uma vez
que individuos ridicularizados e injuriados oficial e localmente tiveram
de desenvolver o seu poder persuasivo tanto na Camara Municipal
como nas ruas e nos terrenos vazios onde construiram comunidade e
confianga através de extraordinario empenho nas coisas ordinarias:
criando um jardim e um mural. Sendo os primeiros a responder em
tempos de dificuldades. Liderando através do exemplo. Curiosamente,
pessoas sem medo de morrer tiveram de demonstrar novo destemor
em contextos totalmente novos.

O problema da inocéncia

Anteriormente, apontei que muitos defensores de pessoas
encarceradas e as comunidades de que fazem parte tomaram um
caminho perigoso ao argumentar porque certos tipos de pessoas ou
lugares sofrem de maneiras especificas quando se trata da
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criminalizag¢do. Assim, o argumento diz que prisdes sio feitas para
homens e, portanto, ruins para mulheres. Prisdes sdo feitas para jovens
adultos e, portanto, ruins para os idosos e para os doentes. Prisoes sio
feitas para adultos e, portanto, ruins para jovens. As prisoes separam as
pessoas das suas familias e, portanto, sao ruins para maes que tém a
responsabilidade primaria pela coesao familiar e pelo trabalho
reprodutivo. As prisdes sao baseadas no sistema binario e sdo, portanto,
ruins para pessoas trans e pessoas nao-binarias. As prisdes sao jaulas e
pessoas que nao machucaram ninguém nao deviam estar em jaulas. Isto
nao esgota a ladainha de quem nao deveria estar na prisao, mas produz
dois efeitos. Primeiro, estabelece como fato que algumas pessoas
deveriam estar em jaulas, e somente contra essa conveniéncia ou
inevitabilidade poderda ocorrer alguma mudanga. A estrutura de
sentimento que molda as narrativas de defesa da inocéncia nao ¢ dificil
de se compreender: afinal de contas, se criminalizacdo é sobre encontrar
o culpado, dentro dessa légica dominante é razoavel imaginar que o
caminho para a desconstruir seja encontrar aqueles condenados
injustamente.

A insisténcia em encontrar inocentes entre os condenados ou
mortos tanto projeta como deriva sua energia de todas aquelas
categorias “nao deveriam estar em jaulas” que listei anteriormente. Mas
ela também invoca, com uma estonteante imprecisido historica, um
desfile de outros inocentes para enfatizar a injusti¢a de algum aspecto
do encarceramento em massa. Em particular, é como se o
encarceramento em massa fosse o meio pelo qual se presume termos
herdado um dever associado a tarefas nio compensadas pelo que os
nossos antepassados foram violentamente compelidos a fazer. E uma
conclusio razoavel tendo em conta os fatos histéricos do arrendamento
de condenados e das chain gangs [grupos de presos acorrentados| que
outrora se generalizou. No entanto, dado que metade das pessoas presas
nao sao, obviamente, descendentes do sistema de escravidio racial, o
problema exige uma explicagao diferente e, portanto, politicas
diferentes. Isto nao significa que a linhagem da aboli¢ao que se estende
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através do sistema de escraviddo nio seja robusta o suficiente para
formar pelo menos parte da plataforma para acabar com o
encarceramento em massa no geral. No entanto, tal como esta, para
alcancar importancia, a extensdo acritica de um passado parcial para
explicar um presente diferente exige uma afirmacao politica sentimental
que depende da figura de uma vitima trabalhadora cujo arco narrativo
— cuja estrutura de sentimento — ¢é fixo e, portanto, suscetivel de
reabilitagdo — ou expurgacao — em inocéncia relativa. A viragem para a
inocéncia assusta no seu esforco desesperado de repor o vazio deixado
por varias agressoes, calculadas e cinicas, sobre o universalismo, por um
lado, e os direitos, por outro. Se nao existem direitos universais, entio
que categoria diferencial pode oferecer alguma protecio para os
vulneraveis? Na minha opinido, os defensores da inocéncia estio a
tentar construir tal abrigo, mas a sua linha de demarcagao — tal como
aquela que demarca “legalmente” as pessoas assassinadas por drones ou
extraditadas por parte dos Estados Unidos no estrangeiro — pode e
move-se, expurgando a propria inocéncia anteriormente alcancada
através da expurgacdo. Por outras palavras, a dialética exige que
reconhecamos que a negacao da nega¢ao é sempre abundantemente
possivel e ndo tem uma dire¢ao fixa ou fim assegurado. Ela pode mudar
de diregao e, consequentemente, pode nao reviver a historia antiga, mas
calibrar de novo os diferenciais do poder.

Considere-se o seguinte: um desenvolvimento contemporaneo
na patrulha da inocéncia relativa, destacado pela decisdo do Supremo
Tribunal, mas nao nascido dela, é no sentido de uma propagagiao
fenomenal tanto do policiamento de saturacio (abordagem policial;
janelas quebradas; e varios tipos do chamado “policiamento
comunitario”) como da sua nova formacao (que ecoa algumas praticas
do Second Klan): humanitarismo carcerario ou policial. Um dos
resultados da incansavel estruturacio das capacidades estatais-
institucionais do capitalismo racial contemporaneo, e os discursos e
praticas que combinam para as animar, é o “estado anti-estatal” — a
capacidade governamental dominada por partidos da ordem e politicas
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publicas que alcangam o poder sob a plataforma de que os Estados sao
ruins e devem encolher. O encarceramento em massa pode parecer
inconsistente com o chamado estado anti-estatal. Penso que, pelo
contrario, o encarceramento em massa ¢ a sua base. Por outras palavras,
a tendéncia dominante que vai par a par com O encarceramento em
massa ¢ a descentralizacao — a responsabilidade de encolher a prestagao
de assisténcia social é continuamente relegada a institui¢oes publicas
locais e privadas. Ao mesmo tempo, a crescente centralizacio (um
executivo forte) desmente uma das ilusdes contemporaneas da
democracia — a no¢ao de que o mais local é de alguma forma mais
participativo.

O humanitarismo carceratio/policial é um programa doméstico
de contrainsurgéncia que se espalha rapidamente pelos Estados Unidos
e no exterior. Tal como o encarceramento em massa, este
humanitarismo é uma caracteristica daquilo que ha algum tempo venho
chamando de forma estatal anti-estado, que distribui (para trazer Du
Bois) os salarios da inocéncia relativa para conseguir uma nova ronda
de construcao do estado anti-estatal. Nao ¢ uma novidade, mas agora é
algo totalmente visivel na paisagem geral da exclusio e definicao,
captura e recompensa. Isto também faz parte da descentralizacao e do
engrandecimento das organizagGes policiais junto aos parceiros sem
fins lucrativos e paraestatais a fim de identificar e atender as vitimas
(relativamente) inocentes de excesso de policiamento e prisao — por
vezes pessoas anteriormente encarceradas, por vezes as suas familias,
por vezes os seus bairros. O humanitarismo policial chega as pessoas
vulneraveis com bens e servicos que, de fato, todos precisam —
especialmente todos aqueles que sio pobres. Mas essa porta s se abre
através da colaboracio com as proprias praticas que sustentam as
geografias do carcere, que minam e destroem, em primeiro lugar, tantas
vidas de geracdo em geragao.

Ja vimos que a inocéncia nao ¢ estavel, e ¢ um mistério porque
¢ que alguma vez pareceu fiavel. E embora nada nesta vida seja estavel,

sentar-se para fazer causa comum com os autores intelectuais e agentes
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sociais que desencadearam e geriram o flagelo do abandono organizado
— iluminando, para a presente discussao, a violéncia organizada da qual
ele depende —, coloca em termos muito claros o perigo da defesa da
inocéncia.

Vamos, por um momento, pensar sobre este problema de outra
forma. Enquanto todos aqueles que se beneficiaram do sistema de
escravidao em ambos os lados do Atlantico, e de todas as formas de
escravidao que a precederam e se cruzaram com ela e desde entao, sao
responsaveis por injusticas viciosas contra os individuos e a
humanidade, provar a inocéncia daqueles que foram ou sao
escravizados para qualquer fim nao desempenha qualquer papel na
reparacdo da escravatura. No controverso, mas indispensavel Slavery and
Social Death |Escravidao e Morte Social], Orlando Patterson observa que
o poder para matar é uma pré-condicao para o poder de “dominio
violento, aliena¢ao natal, e desonra geral”. O poder de colocar seres
humanos em jaulas também deriva do poder de matar — nao s6 por
meio da punicao ritualizada da pena de morte, mas também através das
penas perpétuas, assim como o ritual de assassinatos em série pela
policia que transformaram o lamento #BlackLivesMatter num
movimento. Patterson nos oferece a elegante reviravolta que nos ajuda,
infelizmente, a refletir em torno do continunm matar para manter: “Um
caiu porque era o inimigo, o outro se tornou o inimigo porque caiu.”*
O sacrificio humano, e nido a inocéncia, é o problema central que
organiza as geografias do carcere do complexo industrial-prisional. Na
verdade, para a aboli¢do, insistir na inocéncia é render-se politicamente,
uma vez que a “inocéncia” escapa ao problema que a aboli¢do ¢ levada
a confrontar: como diminuir e remediar o dano em vez de procurar
melhores formas de punigao. Para explicitar melhor aquilo que estou a
discutir, recorro as palavras da grande assaltante e espia Harriet

Tubman. Ela contou a seguinte historia:

4+ PATTERSON, Otrlando. Slavery and Social Death: A Comparative Study.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982, p. 44.
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Conheci um homem que foi enviado para a State Prison por vinte e
cinco anos. Durante todos esses anos ele pensou em sua casa,
contando o tempo até ser libertado. Os anos passaram e o tempo
de prisdo terminou, o homem estava livre. Ele deixou os portdes
da prisdo, percorreu o caminho para a sua velha casa, mas a velha
casa nao estavala. A casa em que ele habitou durante a infancia fora
destruida, e uma nova tinha sido colocada no lugar; a sua familia
havia morrido, o seu nome esquecido, nio havia ninguém que o
levasse pela mao para o acolher de volta a vida.

Também foi assim comigo. Eu tinha ultrapassado a linha com que
ha tanto tempo sonhava. Eu estava livre, mas nio havia ninguém
para me acolher na terra da liberdade, eu era uma estranha numa
terra estranha e a minha casa, afinal, estava na velha cabana com os
velhos camaradas e os meus irmios e irmas. Mas a esta solene
resolucdo eu cheguei; eu era livre, e eles também deviam ser livres;
eu faria um lar para eles.

Infraestrutura de sentimento

W. E. B. Du Bois entrevistou Harriet Tubman no final de sua
vida. Por um tempo, em meados do século XX, uma pequena, mas
bastante estridente competi¢ao académica se desenvolveu de modo a
“provar” quantas (isto é, o qudo poucas) pessoas Tubman ajudou a
“passatr” pela Underground Railroad [Estrada Subterranea]. Por outro
lado, o historiador e socidlogo Du Bois, formado em Harvard e
Humboldt, um cara dos nimeros, se é que ja existiu algum, disse
centenas. E depois milhares! Por qué? Ele acabou se desleixando? Ou
comegou a ver como as geografias da aboli¢ao sio construidas, no
territorio, em todo lado ao longo da estrada — a estrada-tempo assim
como a estrada-espa¢o. Na verdade, tera ele sido capaz de reconstruir
em Black Reconstruction in America [Reconstru¢ao Negra na América] a

5 “Harriet Tubman Narrative, 1849 (Based on an interview with Sarah Bradford after
the war),” in WRIGHT, Michelle D. (ed.). Broken Utterances: A Selected Anthology
of 19th Century Black Women’s Social Thought. Baltimore: Three Sistahs Press, 2007,
p. 89-90.
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sua pesquisa inicial sobte o Freedmen's Burean’ potr conta das reflexdes —
verdadeiramente visionarias — que recebeu ao falar com a velha
Tubman? F aqui que considero que o conceito “infraestrutura de
sentimento” nos pode ajudar a pensar sobre o0 modo como refletimos
sobre o desenvolvimento e a perpetuacdo das geografias da aboli¢do e
como tais geografias tendem, ainda que nem sempre de forma plena, a
negacao da negacao das geografias do carcere sobrepostas e interligadas,
das quais o complexo industrial-prisional é um exemplo — embora
absolutamente nao-exaustivo, como os exemplos das geografias da
abolicio mostram.

Ha mais de cinquenta anos, Raymond Williams argumentou que
cada era tem sua prépria “estrutura de sentimento”, uma estrutura
narrativa para compreender os limites materiais dinamicos perante a
possibilidade da mudanca. Paul Gilroy e muitos outros pensadores
entraram em debate com o pensamento de Williams e demonstraram
que eras e lugares possuem necessariamente multiplas estruturas de
sentimento, que sao dialéticas e nao meramente contemporaneas.
Williams explicou como podemos compreender a tradicio como um
acumulo de estruturas de sentimento — que se unem nao pelo acaso,
nem por um processo natural semelhante a uma deriva ou maré, mas
por aquilo que ele chama de “selecio e re-selecio de ancestrais.”” Com
isso, Williams nega a rigidez da cultura ou da biologia, descobrindo
perpetuamente como até mesmo 0s aspectos menos coerentes da
consciéncia humana — os sentimentos — tém forma dinamicamente
substantiva.

A Tradicdo Radical Negra é uma acumulagao em constante
evolucdo de estruturas de sentimento cujos arcos narrativos individuais
e coletivos tendem persistentemente a liberdade. F uma forma de acéo
consciente que se renova constantemente ao longo do tempo, mas

6 NT: O Freedmen's Burean [Agéncia dos Homens Libertos] foi uma agéncia do inicio
da Reconstrugdo com o objetivo de prestar assisténcia aos homens libertos do Sul.
Foi estabelecida em 3 de marco de 1865 e operou até 1872.

7 WILLIAMS, Raymond. The Long Revolution. London: Penguin, 1965, p. 69
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mantém a sua forca, velocidade, agilidade, flexibilidade e equilibrio. As
grandes explosoes e distor¢des da modernidade colocaram em
movimento — e em constante interacdo — compreensdes Novas € ja
existentes sobre diferenga, posse, dependéncia, abundancia. Como
resultado, a selegdo e re-selecao de ancestrais €, em si, parte do processo
radical de encontrar em qualquer lugar — se ndo em todos os lugares —,
na pratica politica e no habito analitico, expressoes vividas (incluindo
opacidades) de abertura participativa ilimitada.

O que estda na base de tal acumulacao? Qual ¢ a capacidade
produtiva da re-sele¢ao visionaria ou motivada pela crise ou mesmo pela
exaustao? O melhor que posso oferecer até algo melhor surgir é o que
tenho ha muito tempo chamado de “infraestrutura de sentimento”. No
mundo material, a infraestrutura esta na base da produtividade — acelera
alguns processos e desacelera outros, estabelecendo agendas,
produzindo o isolamento, permitindo a cooperagao. A infraestrutura de
sentimento também ¢é material, no sentido de que a ideologia se torna
material, bem como as agdes que os sentimentos possibilitam ou
restringem. Assim, a infraestrutura de sentimento ¢, portanto, a base da
consciéncia, robusta, mas nao estatica, subjacente a nossa capacidade
de reconhecer visceralmente (ndo menos que prudentemente) a
possibilidade imanente a2 medida que selecionamos e re-selecionamos
linhagens libertadoras — durante sua vida, Du Bois e Tubman sao
exemplos entre e através de geragoes. O que importa — o que se
materializa — sdo as rearticulacbes vividas e os sincretismos
surpreendentes. Se as estruturas de sentimento para a Tradicao Radical
Negra sdao, geragio apos gera¢iao, moldadas por uma tio almejada
consciéncia sobre a libertacdo e o mover-se em sua dire¢ao, entdo a
tradicdo ¢, sem exatidao, movimento para longe da compartimentagao
e exclusio — de fato, seu inverso.

Libertagao, Contra conclusao
Eis a geografia da aboligdo — como e com que objetivo as
pessoas constroem a liberdade provisoriamente, imperativamente,
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enquanto imaginam um lar em oposic¢ao a trituragao desintegradora da
particao e reparti¢ao através da qual o capitalismo racial perpetua os
meios de sua prépria valorizagao. A geografia da aboli¢io e os métodos
que lhe sio adequados (para fazer, encontrar e compreender)
concretizam 0s processos espaciais — isto €, os processos humano-
ambientais — da democracia da abolicao de Du Bois e Angela Davis. A
geografia da aboli¢do é ampla (ndo é s6 feita por, para, ou sobre pessoas
negras) e especifica (é um guia para a agio para compreender e repensar
o modo como combinamos nosso trabalho uns com os outros e com a
Terra). A geografia da aboli¢ao considera que o sentimento e a agéncia
sdo constitutivos da estrutura, ndo menos do que constrangidos por ela.
Por outras palavras, ¢ uma forma de estudar, e de construir o trabalho
de organizacido politica, de estar no mundo, e de trazer o mundo para
nos.

Dito de outra forma, a geografia da abolicao exige desafiar a
presun¢ao normativa de que o territorio e a libertagdo sao ao mesmo
tempo alienaveis e exclusivos — que deveriam ser repartidos por vendas,
documentos ou paredes. Em vez disso, aproveitando as capacidades
particulares que temos, e nos repetindo — tentando, como C. L. R. James
escreveu sobre o periodo que antecedeu as revolugdes, tentando cada
pequena coisa, indo e voltando — vamos, porque ja o fizemos, mudar a
nés mesmos e a0 mundo externo. Mesmo sob extremas restri¢oes.

Uma ultima histéria: na década de 1970, o Departamento de
Corregoes da Califérnia decidiu reorganizar o mundo sécioespacial das
pessoas presas em resposta as mobiliza¢Oes tanto reformistas e radicais.
Evidéncias mostram que o Departamento de Corregdes experimentou
uma variedade de esquemas disruptivos para eliminar a solidariedade
que tinha surgido entre a diversa (apesar de majoritariamente branca)
populagao prisional em prisdes para homens. A cooperagio, forjada em
grupos de estudo e outras atividades de conscientizagao, tinha resultado
em vitorias significativas com relagao as condi¢des de confinamento e
também resultado em retaliagaio mortal contra os guardas que matavam
presos com impunidade. Apesar de ha vinte anos Washington ter

23



Ruth Wilson Gilmore

proibido, entre outras coisas, a segregacio, a falta de aconselhamento
sobre os direitos, a falta do devido processo legal e a punicao
extrajudicial, o Departamento de Corre¢bes decidiu segregar os presos
em grupos raciais, étnicos e regionais rotulados como gangues, a fim de
deter alguns deles em confinamento solitario indefinido e para limitar o
fim da punicao a trés agdes: delatar, liberdade condicional ou morrer.
Para reificar o sistema como um ambiente construido, o Departamento
de Corregoes criou duas prisoes para homens e uma para mulheres com
Unidades Habitacionais de Seguranca de alta tecnologia (SHU — uma
prisao dentro de uma prisao). A histéria das Unidades Habitacionais de
Seguranga ainda estd por ser contada; ¢ indiscutivel que induzem a
doencas mentais e fisicas, que podem levar ao suicidio ou outras formas
de morte prematura evitavel. Efetivamente, as Nagoes Unidas definem
o confinamento solitario por mais de quatorze dias como tortura.

As pessoas encarceradas na Prisdio Estadual SHU de Pelican
Bay, algumas desde o dia em que foi inaugurada, a 10 de dezembro de
1989, podem ou nao podem ter feito aquilo pelo que foram condenadas
em tribunal; a sua inocéncia nao importa. Por muitos anos, advogados
e outros trabalharam com pessoas nas Unidades Habitacionais de
Seguranga tentando descobrir uma saida, nao escolhendo quem ajudar,
mas entrevistando qualquer pessoa disposta a falar sobre as condicoes
de confinamento, lutando para elaborar um plano geral. Ativistas
criaram manuais e websites, fizeram lobby, testemunharam a juizes de
direito, iniciaram agées judiciais, fizeram workshops, organizaram-se com
familiares e procuraram expor o flagelo das Unidades Habitacionais de
Seguranca. (Em 1998, numa audiéncia sobre o encobrimento do caso
de sete presos das SHU que foram assassinados por guardas, o produtor
do programa 60 Minutes, de Mike Wallace perguntou: “Digam-me, por
que deverfamos nos importar com esses caras.” “Vocé se preocupa com
a justica?” “Claro. Mas o publico precisa se importar com as pessoas.
Por que o publico deveria se importar?”)

O Departamento se absolve pela infragao de leis e violagao de
decretos judiciais insistindo que as gangues que eles fomentaram

24



Geografia da abolicdo e o problema da inocéncia

administram as prisGes e as ruas. Depois de quase quarenta anos de
pessoas circulando pelo Departamento Correcional expandido, é
impossivel que nao haja qualquer estiramento ou ressonancia nas
paredes da prisao. A SHU mistura pessoas de geografias sociais do
mundo livre atribuidas (o que o Departamento diz) e assertivas (o que
os proéprios presos dizem), a fim de minimizar a possibilidade de
solidariedade entre pessoas que, segundo a logica circular, sdo inimigas,
caso contrario nao estariam nas SHU. Nio se podem ver ou tocar, mas
através do barulho dos aparelhos de televisio e do barulho das
maquinas das prisoes, eles conseguem conversar, debater, discutir. E
embora a raga nao seja o Gnico fator organizador nas SHU, racga ¢ o
termo sumario que pessoas comuns, dentro e fora, usam para nomear
as divisoes. Por muitos anos, alguns dos residentes mais ativos das SHU
debateram racismo wversus racialismo, primeiro abracando e depois
questionando uma série de supremacias, enquanto por anos
continuaram aceitando a estrutura de sentimento que mantém a raga
como naturalmente dotada ou culturalmente preferivel.

As pessoas constroem geografias da abolicao a partir do que
tém; transformar consciéncias pode alterar radicalmente a compreensao
do que pode ser feito com os materiais disponiveis. E claro que as SHU,
em oposi¢ao calculada as prisdes Soledad, San Quentin ou Attica dos
anos 1970, reduzem os recursos sociais ao ponto de ruptura. Mas o que
se quebra? Em muitos casos, as pessoas presas. Mas a consciéncia pode
irromper numa dimensio diferente, desfazendo os entendimentos de
senso comum do ser e solidariedade, da identidade e da mudanca. A
negacao da violéncia mediante violéncia é possivel, o que nos leva de
volta ao territério-do-eu invocado nas paginas que abriram esta
discussao. Mesmo numa instituiciao total, a soberania é contraditoria,
como demonstra a resisténcia a tortura. O regime — os seus autores
intelectuais e agentes sociais, os seus prédios e regras — tortura 0s
cativos um a um. Eles podem se voltar contra o regime transformando
o objeto da tortura no sujeito da histéria por meio de greves de fome.
Individuos participantes voltam a violéncia da tortura contra si mesma,
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nio de modo a tornila nio-violenta, mas redirecionando
intencionalmente a vulnerabilidade a morte prematura como uma
totalidade a ser considerada, mantida pela pele.

A primeira greve, cujos organizadores representavam todas as
supostas gangues prisionais, enviaram suas demandas para o
Departamento de Corregdes, pedindo melhorias modestas para todas
as vidas e destinos dos habitantes das Unidades Habitacionais de
Seguranca: melhor alimentagiao, melhores condigoes de visitas e alguma
forma de poder para contestar as penas das SHU com base em
evidéncias em vez do engrandecimento do sistema. Pessoas em muitas
prisoes nao-SHU se juntaram a greve em solidariedade e uma morreu.
O Departamento se ofereceu para negociar e a greve terminou. Nada
mudou.

Irrompeu uma segunda greve, mantida tanto pelos sempre
presentes boatos na prisao quanto pela infraestrutura de apoio que o
coletivo organizador recebia do mundo exterior. No contexto da
decisdao da Suprema Corte em relagao a negligéncia médica e as revoltas
em varias partes do planeta — Africa do Norte, Sudoeste Asiatico, Africa
do Sul, as ruas dos Estados Unidos — as demandas tomaram uma nova
direcio, contra as divisdes que, especialmente na era contemporanea,
normalizaram imagina¢oes descentralizadas e diminufram as afinidades
quando era absolutamente necessario expandi-las. O coletivo enviou
suas exigéncias, horizontalmente, para suas comunidades constituintes
de dentro e do exterior, pedindo o fim das hostilidades entre as ragas.
Apesar de algumas pessoas interpretarem os apelos como
“solidariedade entre pretos e pardos (Black-brown solidarity)” — porque
raga parece significar pessoas nao-brancas —, os documentos do coletivo
eram radicais e abrangentes. O apelo tem uma histéria tao antiga quanto
a modernidade, por mais anacronicos que rétulos contemporaneos
possam sef.

O racial no capitalismo racial ndo ¢é epifenomenal, nem se
originou em cor ou conflito intercontinental, mas sempre na

diferenciagao de grupos a morte prematura. O capitalismo requer
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desigualdade e o racismo a garante. O coletivo da Prisao Estadual de
Pelican Bay, escondidos uns dos outros, vivenciando ao mesmo tempo
a tortura, o isolamento e a extragdo do tempo, reconfigurou o seu
mundo ainda que provisoriamente numa geografia da aboli¢do ao
encontrar uma infraestrutura de sentimento sobre a qual podia trabalhar
a sua experiéncia e compreensao das possibilidades por meio da
consciéncia renovada. A ficgao da raga projeta uma agao particular do
corpo humano e as pessoas ocupam as ruas em OpoOsi¢ao aos seus
efeitos reais e mortais. E, no final, a medida que as relagdes do
capitalismo racial recaem sobre a pele das pessoas, a contradi¢ao da pele
se torna mais visivel. A pele, o nosso maior 6rgao, vulneravel a todas as
toxinas ambientais, ¢ tudo que, no final, temos para nos manter unidos,
nao importa o quanto ela pare¢a nos manter separados.
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