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Geografia da abolição 
e o problema da inocência 
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Buscávamos uma linguagem para entender  

um tempo anterior ao que veio depois. 

— China Miéville, Embassytown 

Dinheiro 

Saque. Pagamento. Salário. Lucro. Interesse. Imposto. Renda. 

Acumulação. Extração. Colonialismo. Imperialismo. 

A prisão moderna é uma das principais, mas não a única 

instituição definidora das geografias do cárcere nos Estados Unidos e 

além, geografias que marcam estratégias de acumulação regional e 

revoltas, imensidades e fragmentações, que se reconstituem no espaço-

tempo (mesmo que geometricamente as coordenadas permanecem 

inalteradas) para executar novos ciclos de acumulação.  

A prisão surgiu em conjunto a transição histórico-global do 

papel do dinheiro no quotidiano. Em retrospecto, a transformação 

aparece apenas como um clique. De ter sido, como para a maioria das 
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pessoas continua a ser, um meio de mover a energia armazenada entre 

vendedores e compradores de objetos, o dinheiro tornou-se o fim 

desejável, não para as carícias eróticas dos colecionadores e dos 

avarentos, mas para se tocar de forma diferente e por pouco tempo – 

para animar, através da pressão em movimentos imperativos irregulares, 

mas perpétuos, os ciclos de transformação para ganhar mais dinheiro. 

Capitalismo: sempre racial, incluindo na Inglaterra rural, ou em 

qualquer lugar da Europa, onde, como Cedric Robinson nos ensina, 

hierarquias entre pessoas cujos descendentes poderiam ter se tornado 

brancos dependiam, para sua estrutura, da vulnerabilidade de grupos 

específicos à morte prematura, explorada pelas elites, como parte de 

toda natureza-como-Outro explorável, de modo a justificar a 

desigualdade tanto no final do dia como na manhã seguinte. 

Capitalismo racial: um modo de produção desenvolvido na 

agricultura, aprimorado pelo cercamento no Velho Mundo, e pela terra 

e trabalho cativos nas Américas, aperfeiçoado pela escravidão e sua 

coreografia fabril ditada pelo tempo, seu imperativo coreográfico 

forjado nas fornalhas dos monarcas imperialistas e suas elites que 

tinham que pagar impostos – em dinheiro e não em espécie – para que 

o soberano pudesse armar militares cada vez mais centralizados e 

regularizados que haviam se tornado menos capazes de sustentar a si 

próprios apenas realizando, como no passado, pilhagens ao final de 

cada batalha. Não que tenham deixado de pilhar posteriormente. 

Nem o pacote de pagamento veio de uma só vez: nos Estados 

Unidos, muitos cidadãos-soldados do século XIX foram para a 

sepultura ainda à espera de serem pagos por terem matado ou 

concordado em matar Povos Originários ou franceses ou seus 

representantes. A compensação assumiu forma de algo que poderia ser 

transformado em outra coisa: títulos de terras saqueadas – uma honra 

para o vasto pariato herrenvolk1 da terra dos homens brancos, um bem 

                                                 
1 Nota da Tradutora (NT): Herrenvolk é um sistema governativo em que apenas um 
grupo étnico específico controla e participa das instituições do governo, e os restantes 
grupos são privados de direitos. Aproxima-se do conceito de etnocracia. No texto, a 
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que não pode ser movido, embora uma escritura possa ser embolsada 

ou vendida ou dada como garantia ou apreendida por um penhor, por 

outras palavras, transformada em dinheiro; e se não um título, uma 

pensão, um direito pago regularmente como dinheiro para facilitar os 

anos dourados. 

As prisões modernas nasceram e cresceram com os Estados 

Unidos da América. As penitenciárias estabeleceram a gestão estatal nas 

margens da recente república, em que cada documento fundador 

recapitulava a liberdade como oposição ao outro, o importado como 

oposição ao imigrado, para deixar claro que os ideais de defesa e de 

bem-estar geral, muito antes da Décima Terceira Emenda, não tinham 

uma missão universal, definindo desde as primeiras páginas quem 

estava dentro e quem estava fora. 

Então, tal como agora, esses conceitos concorrentes de 

liberdade moldaram o movimento planetário de pessoas e relações. À 

semelhança das vidas, as penas eram curtas, absorvendo uma por uma 

pessoas que não se alinhavam ao caminho atribuído ou presumido, que 

não desempenhavam o seu papel, que não acertavam suas falas nos 

ciclos de construção de lugares em grande escala do capitalismo racial 

– que inclui todo sistema escravista, o imperialismo, o colonialismo de 

ocupação, a extração de recursos, a coordenação infraestrutural, a 

industrialização urbana, o desenvolvimento regional, e a financeirização 

de tudo.  

A força animadora extensiva e intensiva do capitalismo racial, a 

sua consciência contraditória, os meios para transformar objetos e 

desejos em dinheiro, são as pessoas no auge da vitalidade, as mais 

jovens, as pessoas que fazem, movem, crescem e cuidam de coisas e de 

pessoas. 

Então, quem estava ou está fora do lugar? Pessoas não-livres 

que vendiam coisas que fizeram ou plantaram às margens, escondendo 

o dinheiro num pote de emancipação. Pessoas que não podiam dizer 

                                                 
autora utiliza o termo para descrever o domínio da população branca sobre os povos 
originários dos Estados Unidos e sobre a população negra escravizada. 
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onde trabalhavam, ou comprovar que eram livres, ou mostrar um 

bilhete ou um passe, um documento para salvar a própria pele, ou se 

salvarem da narrativa de que a sua pele, alongando-se de forma 

particular através dos músculos e ossos, parecia ou parece sugerir algo 

sobre onde não deveriam estar/ser – capturadas. 

O imperativo do capitalismo racial exige todo tipo de esquemas, 

incluindo o trabalho árduo das elites e seus representantes na 

sobreposição e interligação das economias espaciais da superfície do 

planeta. Eles constroem, destroem e reconfiguram Estados, deslocando 

capacidades para dentro e para fora do domínio público. E pensam 

muito bem no dinheiro em movimento. No mundo contemporâneo, 

em que os ciclos produtivos e lucrativos aceleram cada vez mais, com 

o capitalismo racial cada vez mais impaciente com qualquer fricção no 

fluxo monetário, alocar recursos nas prisões de onde possam não 

emergir a tempo e na qualidade exigida não é assim tão atrativo, apesar 

de as celas estarem cheias de milhões de pessoas no auge da sua 

vitalidade. 

Costumávamos pensar que nos Estados Unidos a não-liberdade 

em massa contemporânea, racialmente organizada, era uma 

recapitulação do modo escravocrata de produzir dinheiro. Mas se estas 

instituições carcerárias massivas, tão pesadas quanto cidades, não são 

fábricas ou centros de serviços, onde está o lucro, a mais-valia, no final 

do dia? As prisões de hoje são extrativistas. O que isso significa? 

Significa que as prisões permitem que o dinheiro se desloque devido à 

inatividade forçada das pessoas nelas presas. Significa que pessoas que 

são extraídas das comunidades, e pessoas que retornam às 

comunidades, mas não têm o direito a elas, permitem a circulação do 

dinheiro em ciclos rápidos. O que é extraído dos extraídos é o recurso 

do tempo-vida. 

Se pensarmos sobre esta dinâmica através de políticas de escala, 

compreendendo corpos como lugares, a criminalização, então, 

transforma os indivíduos em pequenos territórios preparados para o 

desenrolar da atividade extrativista – extraindo continuamente tempo 
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dos territórios-do-eu. Este processo abre um buraco na vida, 

aprofundando, talvez para nossa surpresa, a aniquilação do espaço pelo 

tempo. Um auxílio social roubado e corrompido voa através do buraco 

do tempo para os salários dos funcionários das prisões. Para os 

vendedores. Para as empresas de serviços públicos. Para os 

empreiteiros. Para o serviço da dívida. O dinheiro assume várias formas 

finais: salários, juros, renda, e por vezes lucro. Mas mais do que isso, o 

processo extrativista traz à mente os mecanismos do imperialismo 

contemporâneo: extração, na forma-dinheiro, dos produtores diretos 

cujas comunidades também se encontram desestabilizadas. Mas o 

dinheiro também nos dá uma ideia da enormidade dos possíveis 

habitantes e criadores das geografias da abolição – a geografia da 

abolição, a contradição antagônica das geografias do cárcere, forma um 

padrão interligado através do terreno do capitalismo racial. 

Conseguimos vê-lo. 

 

Geografia da abolição 

A geografia da abolição parte da simples premissa de que a 

liberdade é um lugar. A construção de lugares é uma atividade humana 

normal: tentamos encontrar formas de combinar pessoas, terra e outros 

recursos com a nossa capacidade social de nos organizarmos numa 

variedade de formas, tanto para ir como para ficar. Cada um destes 

fatores – pessoas, terra, recursos, capacidade social – aparece de várias 

formas, que determinam, mas não definem, o que pode ou poderia ser 

feito. Trabalhando a partir desta premissa básica, a crítica abolicionista 

se ocupa com o maior e o menor detalhe destes arranjos de pessoas, de 

recursos e de terra ao longo do tempo. Demonstrando como relações 

de não-liberdade se consolidam e expandem, mas não com o propósito 

de documentar a miséria. Pelo contrário, o objetivo não é apenas 

identificar as contradições centrais – vícios inerentes – dos regimes de 

expropriação, mas também, com urgência, de expor como a consciência 

radical em ação resulta em modos de vida emancipados, por mais 
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provisórios que sejam, no presente e no passado. A tradição radical a 

partir da qual a geografia da abolição traça o seu significado e método 

recua no tempo, não para abolir a história, mas para encontrar 

alternativas à sensação de desespero de que tanta mudança, no final das 

contas, parece ter sido apenas a deslocação e redistribuição do sacrifício 

humano. Se a libertação inacabada é o trabalho da abolição ainda por 

concretizar, então o que deve ser abolido não é o passado ou o seu 

fantasma atual, mas os processos de hierarquia, expropriação e exclusão 

que se congregam enquanto vulnerabilidade de grupos específicos à 

morte prematura.  

Todos ficaram surpreendidos em maio de 2011 quando 

Supremo Tribunal dos Estados Unidos (SCOTUS), conhecido por 

favorecer os direitos dos estados, ratificou uma decisão para que o 

Departamento de Correções e Reabilitação da Califórnia2 reduzisse o 

número de pessoas detidas em prisões e campos para adultos. O 

Supremo Tribunal confirmou a opinião do tribunal de uma instância 

inferior de que o Golden State [Estado da Califórnia] não se livraria das 

violações constitucionais tão graves, que podiam ser medidas em 

mortes prematuras, ou seja, evitáveis, apenas construindo mais prisões. 

As mortes eram em média, uma por semana, todas as semanas, durante 

décadas, devido a negligência médica bem documentada. 

A decisão, apesar de ser uma vitória, não constituiu um claro 

desvio dos quase quarenta anos de encurtamento da vida mediante o 

encarceramento em massa, apesar de os cinco juízes terem reconhecido 

a catástrofe acumulada de morte prematura que atingia pessoas cuja 

maior parte dos estadunidenses de todas as raças, gêneros e idades 

aprenderam a abominar e ignorar. Mesmo assim, no contexto da guerra 

global contra o terror aliada às guerras domésticas contra pessoas 

vulneráveis, sabemos que a oposição a escândalos mortais (tortura, 

ataques com drones, assassinatos policiais, água envenenada) se dissolve 

facilmente em atividade analítica frenética que produz novas 

                                                 
2 O Departamento de Correções da Califórnia (CDC) foi renomeado como 
Departamento de Correções e Reabilitação da Califórnia (CRCR) em 2004. 
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justificações, anulando proibições pela força combinada da violência 

aplicada, pela revisão do raciocínio jurídico, e longos relatórios de 

comissões. Na sequência do escândalo e das exigências por reformas 

prisionais, os impiedosos princípios e procedimentos da criminalização 

permanecem intactos, ruidosamente ajustados à margem, mas sempre 

fortalecidos no centro, onde a maioria das pessoas na prisão definha: 

penas médias, condições médias, celas médias, acusações médias, 

miséria média. Por outras palavras, contra o escândalo da negligência 

documentada, a criminalização continua a ser um meio e um processo 

complicado para alcançar um objetivo simples: prender pessoas em 

situações em que se espera, e muitas vezes se compele, o adoecimento 

e a morte. 

Os processos que contribuem tanto para o desenvolvimento 

como para a normalização da criminalização em massa têm sido o foco 

da pesquisa, ação, defesa, e outras formas de estudo que tentam dar 

sentido à experiência. Um resumo geral, mas não exaustivo, é assim: 

nos Estados Unidos, a economia política impulsionada por décadas de 

crise gerou excedentes que se tornaram fatores básicos da expansão 

prisional: terra, pessoas, capital monetário e capacidade estatal. Os 

elementos da “solução prisional” não se combinam automatica ou 

necessariamente nestas geografias do cárcere extensivas. Uma 

economia política enormemente complicada – pessoas, rendimentos e 

bens – gerou uma reviravolta relativamente súbita e redirecionou terras, 

auxílios sociais, usou a dívida pública, e removeu em série milhares e 

milhares e milhares e milhares e milhares e milhares e milhares de 

pessoas com modesta escolaridade de famílias e comunidades. 

Como podemos ver, algo mudou. Fundamentalmente, em vez 

de imaginarmos a reiteração persistente de relações estáticas, pode ser 

mais potente analisar as dinâmicas relacionais que se estendem para 

além das fronteiras conceituais e espaciais óbvias e depois decidir de 

que forma particular, antiga ou nova, é feita, tentando transformá-la 

noutra coisa. Isto – transformá-la numa outra coisa – é do que se trata 

a negação. Fazê-lo é questionar o padrão presente e futuro de uma 
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forma – algo que podemos discernir a partir da evidência dos seus 

padrões constitutivos, sem sermos enganados ou distraídos pelos 

antepassados sociais que percebemos, razoavel ou emocionalmente, nas 

características da forma. (Voltarei aos antepassados em algumas 

páginas.) Pensar dessa forma é pensar de forma dedutiva (existem 

formas) e indutiva (relacionar os padrões revela generalidades que 

podem ou não ser estruturais). Suponho que me tornei geógrafa por 

conta desse vai-e-vem que fazemos, tentando observar e explicar as 

formalidades e improvisações na construção de lugares, que são 

moldados pelas relações humanos/natureza, sempre elaboradas em 

dependência – a conjunção ou conexão do poder com a diferença – e 

às vezes, mas não de forma inevitável, interrompidas por fatalidades 

evitáveis. Fatalidades deliberadamente propagadas, e formas e padrões 

que resultam na morte prematura, revelam o sacrifício humano como o 

princípio organizador, ou mais precisamente como uma forma de 

organização sem princípios, que nos leva de volta ao capitalismo racial 

e ao papel da criminalização. 

O prolífico trabalho formador dos esforços que promovem 

consciência e ação antiprisional revela parcialmente, campanha por 

campanha, partes da estrutura sufocadora do encarceramento em 

massa. A seleção e disposição de categorias que inspiram a ação 

coordenada tendem ironicamente a legitimar o sistema como tal, 

concentrando-se em como ele é especificamente prejudicial para jovens, 

mulheres, pais, mães, homens, pessoas não-binárias, idosos, ou doentes, 

ou aquilo que é o resultado da guerra às drogas, das revistas policiais, 

do racismo, da privatização, e assim por diante. E, no entanto, a 

extração de tempo de cada corpo-território muda especifica e 

visceralmente vidas em todo lado – parceiros, crianças, comunidades, 

movimentos, a possibilidade de liberdade. Ao mesmo tempo, o 

particular também implica geografias históricas inteiras em constante 

agitação. Pense-se, por exemplo: Gentrificação. Fabrico de automóveis 

ou de aço. Mineração de carvão. Mineração de ouro. Recursos de 

conflito. Fracking [Fraturamento Hidráulico]. Novas tecnologias de 
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transporte. Robótica. Cadeias de commodities. Capital financeiro. O 

desafio é manter a totalidade das geografias do cárcere – mais do que 

apenas os seus aspectos prisionais ou repressivos – ligadas, sem as 

colapsar ou reduzir umas nas outras. Qualquer categoria ou sistema tem 

múltiplas dimensões, sendo analiticamente necessário expandir a escala 

de modo a perceber o mundo material enquanto uma variedade de 

totalidades sobrepostas e interligadas. O imperativo básico requer mais 

consciência autocrítica do que dados adicionais (já temos demasiados): 

embora o real seja absolutamente importante, a experiência dessa 

realidade nunca vai revelar automaticamente como e por que é que a 

negação (o constante refazer da materialidade e da experiência), por 

vezes, é bem-sucedida. 

Atualmente, a nível mundial, onde a desigualdade é profunda, 

prevalece o uso da prisão como uma solução universal para problemas 

sociais – agora, em nenhum lugar tão extensivamente como nos 

Estados Unidos, liderado pela Califórnia. Ideologicamente, isto é, na 

consciência e na cultura cotidiana, a expressão e normalização dos 

processos conjuntos de centralização e descentralização – padronizados 

como estão pela sensibilidade da crise permanente – moldam as 

estruturas de sentimento e, em grande medida, determinam socialmente 

o aparente leque de opções opostas disponíveis. Por outras palavras, a 

doutrina da descentralização resulta numa constante fragmentação de 

centros de luta e objetos de antagonismo para pessoas que procuram 

igual proteção, para não falar de oportunidades. Em crise, em 

resistência, em oposição: Para quem, a quem, contra quem se carrega a 

petição ou se levanta o punho? 

Descentralização é divisão, por vezes temporária, às vezes mais 

estável. As suas capacidades normalizadoras são profundas, 

padronizando a imaginação política e contornando os ataques à forma 

carcerária. Consequentemente, muitos desses ataques exibem 

tendências que, sem surpresa, aderem rigorosamente a categorias 

específicas: policiamento, imigração, terrorismo, ativismo orçamental, 

liminares, sexualidade, gênero, idade, morte prematura, paternidade, 
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privatização, pessoas anteriormente e atualmente encarceradas, 

sindicatos do setor público, trabalho desvalorizado, e a inocência 

(relativa). O racismo tanto liga como diferencia como estas categorias 

coexistem em políticas radicais e reformistas – ou seja, como as pessoas 

(e aqui cito a primorosa frase de Peter Linebaugh) “trespassam o futuro 

por esperança”. Na medida em que as políticas são um roteiro para o 

futuro, elas devem ser precisas, uma qualidade frequentemente 

confundida com estreiteza excessiva – estreiteza sendo algo que o 

padrão inerente da descentralização encoraja. Como ensina A. 

Sivanandan, enquanto a economia determina, as políticas raciais 

definem técnicas e compreensões, ainda que as categorias e hierarquias 

raciais – em qualquer momento sólidas – não sejam definidas em 

concreto. Se, como Stuart Hall colocou no final da década de 1970, a 

raça é a modalidade através da qual se vive a classe, então 

encarceramento é luta de classes. 

E, no entanto, a amplitude traz também desafios analíticos e 

organizacionais. Não é novidade que encontramos as respostas às 

perguntas que colocamos. Qual poderá então ser o termo ou termos 

gerais mais adequados que se reúnam de forma útil para um escrutínio 

e uma ação tão díspar, mas ao mesmo tempo tão interligada, de 

categorias, relações e processos como os conjugados com a 

criminalização e o encarceramento em massa? 

Há 17 anos, surgiu a organização abolicionista Critical Resistance, 

tomando como sobrenome Beyond the Prison-Industrial Complex [Para 

além do Complexo Industrial-Prisional]. O propósito heurístico do 

termo “complexo industrial-prisional” era provocar uma série tão 

ampla quanto possível de compreensões sobre as relações 

sócioespaciais através das quais o encarceramento em massa é 

construído, usando o complexo industrial-militar como modelo flexível 

– toda sua geografia histórica, economia política, demografia, 

intelectuais e tecnocratas, teóricos, especialistas, impulsionadores, e 

especuladores, todos aqueles que participaram em, beneficiaram de, 
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foram remetidos ou desorganizados pela reestruturação do 

Departamento de Guerra no Pentágono. 

Por outras palavras, queríamos que “complexo industrial-

prisional” fosse tão conceitualmente amplo quanto nosso objeto de 

análise e luta. Mas penso que em muitos casos o seu efeito tem sido o 

de esvaziar – atrofiar, na verdade – em vez de expandir a compreensão 

imaginativa de um sistema que aparentemente não tem limites. 

Consequentemente, pesquisadores passam demasiado tempo provando 

coisas banais ou rebatendo críticas hostis, e ativistas dedicam 

demasiados recursos a combater escândalos em vez de fontes. E, 

mesmo assim, existe um complexo industrial-prisional. Assim, ocorreu-

me, enquanto projeto de correção, chamar provisoriamente o complexo 

industrial-prisional por outro nome – um que dei num curso que 

desenvolvi em 1999 e ministrei durante meia década em Berkley –, o de 

“geografias do cárcere”, um termo um pouco mais genérico. O objetivo 

aqui é renovar e tornar crítico o que se compreende por abolição. Assim, 

a geografia da abolição é a contradição antagônica da geografia do 

cárcere. 

Voltarei a este ponto no final, mas aqui – como vocês que me 

conhecem esperarão – lembro que, no registo histórico da auto-

organização e da atividade de construção do mundo entre pessoas 

negras do Sul sob a Reconstrução, o grande comunista W. E. B. Du 

Bois observou os lugares que as pessoas construíam – geografias da 

abolição – sob a égide política participativa do que ele chamou de 

“democracia da abolição.” (Thulani Davis elaborou mais recentemente 

e de forma primorosa este trabalho, traçando a sua expansão e 

contração através do espaço-tempo). As pessoas não faziam o que 

faziam a partir do nada – embora milhões fossem resultado do grande 

esforço da luta para se libertarem e para estabelecer uma nova ordem 

social. Elas traziam coisas com elas – sensibilidades, dependências, 

talentos, um verdadeiro complemento de consciência e capacidade que 

Cedric Robinson chamou de “totalidade ontológica” – para transformar 

onde estavam em lugares que desejavam estar. E, no entanto, deixaram 
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evidências abundantes demonstrando como a liberdade não é 

simplesmente a ausência da escravatura como forma jurídica e de 

propriedade. Em vez disso, desfazer a escravidão – abolição – é 

literalmente mudar de lugar: destruir a geografia da escravidão 

misturando o seu trabalho com o mundo externo para mudar o mundo 

e, assim, a si próprios – por assim dizer, a habitação como natureza – 

mesmo se, geometricamente falando, não tivessem sequer se movido. 

Tal Reconstrução de lugares negou a negação constituída como 

e pela escravidão, e enquanto ninguém habita plenamente a sua 

linhagem sócioespacial direta por causa da contrarrevolução da 

propriedade, a consciência permanece na cultura política, expressiva e 

organizacional se olharmos e ouvirmos. (Inclusive, 2015 é o centésimo 

aniversário de The Birth of a Nation [O Nascimento de uma Nação] – 

uma história que tornou os wages of whiteness [os salários da branquitude]3 

não só desejáveis, mas em muitos sentidos obrigatórios.) O que 

particularmente nos preocupa aqui é um ponto geral: para aumentar a 

capacidade de extrair valor do trabalho e da terra, as elites fabricam 

instituições políticas, econômicas e culturais utilizando ideologias e 

métodos adquiridos localmente, nacionalmente e internacionalmente. 

Elas constroem Estados. Refina-os. Engrandece-os e os descentraliza. 

Promovem e esvaziam explicações e justificações para o porquê de as 

coisas deveriam ser diferentes ou como são. Mas mesmo no auge do 

abandono periódico, as elites dependem de estruturas de ordem e de 

                                                 
3 NT: Partindo de Du Bois, a expressão wages of whiteness, ou salários da branquitude, 
indica o “salário público e psicológico” do qual trabalhadores brancos se beneficiam 
em virtude da supremacia branca e do processo histórico de escravidão e expropriação 
do povo Negro e dos povos originários. Em Black Reconstruction [Reconstrução Negra, 
1935] Du Bois explica que: “Deve-se lembrar que o conjunto dos trabalhadores 
brancos, embora recebesse um salário baixo, era compensado em parte por uma 
espécie de salário público e psicológico. Eles receberam deferência pública e 
títulos de cortesia porque eram brancos. Eles foram admitidos livremente em todas as 
classes de pessoas brancas para funções públicas, parques públicos e as melhores 
escolas. A polícia foi construída a partir de suas fileiras e os tribunais, dependendo de 
seus votos, os trataram com tanta clemência que encorajaram a ilegalidade.” (ibidem: 
700-701; tradução livre; grifo nosso) 
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significado que a anarquia do capitalismo racial nunca poderá garantir. 

Ademais, como a experiência real do negro durante a Guerra Civil e a 

Reconstrução demonstram, as não-elites nunca são peões passivos. 

Pessoas comuns, em sua diversidade, descobrem como ampliar ou 

diminuir formas sócioespaciais para abrir espaço para as suas vidas. 

Sinais e vestígios das geografias da abolição afluem, mesmo em sua 

fragilidade. 

 

*** 

 

Gaza e Cisjordânia: Durante a Primeira Intifada (1987-93), 

comitês populares em todos os territórios organizaram um 

surpreendente conjunto de instituições que constituíram o esboço de 

uma infraestrutura pós-colonial para a Palestina. Os projetos incluíam 

clínicas de saúde, escolas, lojas, capacidades produtivas e 

processamento de alimentos e fábricas de vestuário. As pessoas que 

organizaram e trabalharam nestes lugares discutiam o trabalho como 

parcial embora necessário para a libertação, exigindo um trabalho 

persistente de consciência através de educação imaginativa, da 

formação e de outros programas. Algumas das mulheres que 

trabalhavam no processamento de alimentos, por exemplo, discutiam 

como a revolução em progresso não podia ser sustentada a não ser que 

o patriarcado e o paternalismo se tornassem inaceitáveis e impensáveis 

tal como a ocupação. O trabalho de educação popular dependia da 

ampliação da consciência, do particular (uma inoculação, uma vala de 

irrigação, uma máquina elétrica) até aos requisitos gerais para que as 

geografias da abolição desse espaço-tempo viessem a ser continuamente 

sustentadas através de uma ação consciente. 

 

Violência Doméstica: O feminismo carcerário falhou em eliminar 

a violência contra mulheres e a violência doméstica no geral, apesar de, 

às vezes, a intervenção policial criar tempo e espaço para que as pessoas 

encontrem alternativas. Assim, a INCITE! Women of Color Against 
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Violence [INCITE! Mulheres de Minorias Étnico-raciais Contra a 

Violência] e tantas outras pessoas organizadas de variadas formas ao 

redor do mundo tentaram descobrir como fazer esse espaço-tempo no 

contexto da construção doméstica ou comunitária em vez da 

criminalização. A ideia aqui, em vez de punir melhor ou mais rápido a 

violência, é eliminar a violência através da transformação das relações 

sociais em que ela ocorre. Como resultado, e como demonstra o Story 

Telling & Organizing Project [Projeto de Organização e de Narração de 

Histórias], pessoas ao redor do mundo conceberam várias abordagens 

para acabar com o problema central – a violência – sem usar violência 

para alcançar uma mudança bem-sucedida, envolvendo amigos, 

vizinhos, as comunidades no geral, e diferentes estratégias. 

 

Educação Decolonial: A tese de doutorado de 2016 de Sónia Vaz 

Borges sobre as escolas de libertação estabelecidas pelas forças 

anticoloniais durante os treze anos da Guerra de Libertação na Guiné-

Bissau demonstra a intrincada inter-relação da construção e 

transformação de espaços. Educado para ser um membro da classe 

gestora profissional ultramarina do Estado português, o papel de 

Amílcar Cabral no desenvolvimento da consciência revolucionária foi, 

em parte, inspirado pelo seu treinamento como agrônomo. Tendo 

percorrido o território de Guiné-Bissau e Cabo Verde para avaliar os 

problemas e soluções para a produtividade do solo, conheceu também 

as pessoas que viviam e trabalhavam nessa terra. O Partido Africano 

para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) criou um 

currículo de literacia e de alfabetização prática e política, escreveu 

manuais e formou soldados para se tornarem professores. As escolas, 

construídas e equipadas assim que possível após a expulsão do exército 

colonial em cada região do país, articulou futuros possíveis para 

localidades e para o exterior, com ênfase particular na ligação Pan 

Africana e Terceiro Mundista. 
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Injunções Anti-Gangues de Oakland: A amplitude do controle 

concreto exercido pelo sistema de justiça criminal não se detém nos 

limites do sistema. Pelo contrário, os administradores locais podem 

recorrer à lei civil para ampliar o regime de instituição total das prisões 

aos ambientes domésticos e comunidades, enquanto empregadores 

podem discriminar arbitrariamente 65 milhões ou mais de pessoas nos 

Estados Unidos que têm documentação e não trabalham devido a 

detenções ou registos criminais desqualificadores. Em Oakland, uma 

coligação de pessoas anteriormente encarceradas, várias organizações 

de justiça social e econômica, famílias, e outros, lançaram uma 

campanha para obrigar o governo a cancelar uma zona de injunção 

estabelecida e para não estabelecer mais zonas planejadas. Numa zona, 

as pessoas nomeadas pela injunção, e os lugares em que vivem e 

frequentam, não existem barreiras para questionamentos e buscas 

policiais. Além disso, os membros do agregado familiar tornam-se 

policiais involuntários, esperando-se que façam cumprir os termos da 

injunção ou que se metam eles próprios em apuros. Transformar a zona 

numa geografia da abolição requer transformar consciências, uma vez 

que indivíduos ridicularizados e injuriados oficial e localmente tiveram 

de desenvolver o seu poder persuasivo tanto na Câmara Municipal 

como nas ruas e nos terrenos vazios onde construíram comunidade e 

confiança através de extraordinário empenho nas coisas ordinárias: 

criando um jardim e um mural. Sendo os primeiros a responder em 

tempos de dificuldades. Liderando através do exemplo. Curiosamente, 

pessoas sem medo de morrer tiveram de demonstrar novo destemor 

em contextos totalmente novos. 

 

O problema da inocência 

Anteriormente, apontei que muitos defensores de pessoas 

encarceradas e as comunidades de que fazem parte tomaram um 

caminho perigoso ao argumentar porque certos tipos de pessoas ou 

lugares sofrem de maneiras específicas quando se trata da 
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criminalização. Assim, o argumento diz que prisões são feitas para 

homens e, portanto, ruins para mulheres. Prisões são feitas para jovens 

adultos e, portanto, ruins para os idosos e para os doentes. Prisões são 

feitas para adultos e, portanto, ruins para jovens. As prisões separam as 

pessoas das suas famílias e, portanto, são ruins para mães que têm a 

responsabilidade primária pela coesão familiar e pelo trabalho 

reprodutivo. As prisões são baseadas no sistema binário e são, portanto, 

ruins para pessoas trans e pessoas não-binárias. As prisões são jaulas e 

pessoas que não machucaram ninguém não deviam estar em jaulas. Isto 

não esgota a ladainha de quem não deveria estar na prisão, mas produz 

dois efeitos. Primeiro, estabelece como fato que algumas pessoas 

deveriam estar em jaulas, e somente contra essa conveniência ou 

inevitabilidade poderá ocorrer alguma mudança. A estrutura de 

sentimento que molda as narrativas de defesa da inocência não é difícil 

de se compreender: afinal de contas, se criminalização é sobre encontrar 

o culpado, dentro dessa lógica dominante é razoável imaginar que o 

caminho para a desconstruir seja encontrar aqueles condenados 

injustamente. 

A insistência em encontrar inocentes entre os condenados ou 

mortos tanto projeta como deriva sua energia de todas aquelas 

categorias “não deveriam estar em jaulas” que listei anteriormente. Mas 

ela também invoca, com uma estonteante imprecisão histórica, um 

desfile de outros inocentes para enfatizar a injustiça de algum aspecto 

do encarceramento em massa. Em particular, é como se o 

encarceramento em massa fosse o meio pelo qual se presume termos 

herdado um dever associado a tarefas não compensadas pelo que os 

nossos antepassados foram violentamente compelidos a fazer. É uma 

conclusão razoável tendo em conta os fatos históricos do arrendamento 

de condenados e das chain gangs [grupos de presos acorrentados] que 

outrora se generalizou. No entanto, dado que metade das pessoas presas 

não são, obviamente, descendentes do sistema de escravidão racial, o 

problema exige uma explicação diferente e, portanto, políticas 

diferentes. Isto não significa que a linhagem da abolição que se estende 
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através do sistema de escravidão não seja robusta o suficiente para 

formar pelo menos parte da plataforma para acabar com o 

encarceramento em massa no geral. No entanto, tal como está, para 

alcançar importância, a extensão acrítica de um passado parcial para 

explicar um presente diferente exige uma afirmação política sentimental 

que depende da figura de uma vítima trabalhadora cujo arco narrativo 

– cuja estrutura de sentimento – é fixo e, portanto, suscetível de 

reabilitação – ou expurgação – em inocência relativa.  A viragem para a 

inocência assusta no seu esforço desesperado de repor o vazio deixado 

por várias agressões, calculadas e cínicas, sobre o universalismo, por um 

lado, e os direitos, por outro. Se não existem direitos universais, então 

que categoria diferencial pode oferecer alguma proteção para os 

vulneráveis? Na minha opinião, os defensores da inocência estão a 

tentar construir tal abrigo, mas a sua linha de demarcação – tal como 

aquela que demarca “legalmente” as pessoas assassinadas por drones ou 

extraditadas por parte dos Estados Unidos no estrangeiro – pode e 

move-se, expurgando a própria inocência anteriormente alcançada 

através da expurgação. Por outras palavras, a dialética exige que 

reconheçamos que a negação da negação é sempre abundantemente 

possível e não tem uma direção fixa ou fim assegurado. Ela pode mudar 

de direção e, consequentemente, pode não reviver a história antiga, mas 

calibrar de novo os diferenciais do poder. 

Considere-se o seguinte: um desenvolvimento contemporâneo 

na patrulha da inocência relativa, destacado pela decisão do Supremo 

Tribunal, mas não nascido dela, é no sentido de uma propagação 

fenomenal tanto do policiamento de saturação (abordagem policial; 

janelas quebradas; e vários tipos do chamado “policiamento 

comunitário”) como da sua nova formação (que ecoa algumas práticas 

do Second Klan): humanitarismo carcerário ou policial. Um dos 

resultados da incansável estruturação das capacidades estatais-

institucionais do capitalismo racial contemporâneo, e os discursos e 

práticas que combinam para as animar, é o “estado anti-estatal” – a 

capacidade governamental dominada por partidos da ordem e políticas 
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públicas que alcançam o poder sob a plataforma de que os Estados são 

ruins e devem encolher. O encarceramento em massa pode parecer 

inconsistente com o chamado estado anti-estatal. Penso que, pelo 

contrário, o encarceramento em massa é a sua base. Por outras palavras, 

a tendência dominante que vai par a par com o encarceramento em 

massa é a descentralização – a responsabilidade de encolher a prestação 

de assistência social é continuamente relegada a instituições públicas 

locais e privadas. Ao mesmo tempo, a crescente centralização (um 

executivo forte) desmente uma das ilusões contemporâneas da 

democracia – a noção de que o mais local é de alguma forma mais 

participativo. 

O humanitarismo carcerário/policial é um programa doméstico 

de contrainsurgência que se espalha rapidamente pelos Estados Unidos 

e no exterior. Tal como o encarceramento em massa, este 

humanitarismo é uma característica daquilo que há algum tempo venho 

chamando de forma estatal anti-estado, que distribui (para trazer Du 

Bois) os salários da inocência relativa para conseguir uma nova ronda 

de construção do estado anti-estatal. Não é uma novidade, mas agora é 

algo totalmente visível na paisagem geral da exclusão e definição, 

captura e recompensa. Isto também faz parte da descentralização e do 

engrandecimento das organizações policiais junto aos parceiros sem 

fins lucrativos e paraestatais a fim de identificar e atender as vítimas 

(relativamente) inocentes de excesso de policiamento e prisão – por 

vezes pessoas anteriormente encarceradas, por vezes as suas famílias, 

por vezes os seus bairros. O humanitarismo policial chega às pessoas 

vulneráveis com bens e serviços que, de fato, todos precisam – 

especialmente todos aqueles que são pobres. Mas essa porta só se abre 

através da colaboração com as próprias práticas que sustentam as 

geografias do cárcere, que minam e destroem, em primeiro lugar, tantas 

vidas de geração em geração. 

Já vimos que a inocência não é estável, e é um mistério porque 

é que alguma vez pareceu fiável. E embora nada nesta vida seja estável, 

sentar-se para fazer causa comum com os autores intelectuais e agentes 
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sociais que desencadearam e geriram o flagelo do abandono organizado 

– iluminando, para a presente discussão, a violência organizada da qual 

ele depende –, coloca em termos muito claros o perigo da defesa da 

inocência.  

Vamos, por um momento, pensar sobre este problema de outra 

forma. Enquanto todos aqueles que se beneficiaram do sistema de 

escravidão em ambos os lados do Atlântico, e de todas as formas de 

escravidão que a precederam e se cruzaram com ela e desde então, são 

responsáveis por injustiças viciosas contra os indivíduos e a 

humanidade, provar a inocência daqueles que foram ou são 

escravizados para qualquer fim não desempenha qualquer papel na 

reparação da escravatura. No controverso, mas indispensável Slavery and 

Social Death [Escravidão e Morte Social], Orlando Patterson observa que 

o poder para matar é uma pré-condição para o poder de “domínio 

violento, alienação natal, e desonra geral”. O poder de colocar seres 

humanos em jaulas também deriva do poder de matar – não só por 

meio da punição ritualizada da pena de morte, mas também através das 

penas perpétuas, assim como o ritual de assassinatos em série pela 

polícia que transformaram o lamento #BlackLivesMatter num 

movimento. Patterson nos oferece a elegante reviravolta que nos ajuda, 

infelizmente, a refletir em torno do continuum matar para manter: “Um 

caiu porque era o inimigo, o outro se tornou o inimigo porque caiu.”4 

O sacrifício humano, e não a inocência, é o problema central que 

organiza as geografias do cárcere do complexo industrial-prisional. Na 

verdade, para a abolição, insistir na inocência é render-se politicamente, 

uma vez que a “inocência” escapa ao problema que a abolição é levada 

a confrontar: como diminuir e remediar o dano em vez de procurar 

melhores formas de punição. Para explicitar melhor aquilo que estou a 

discutir, recorro às palavras da grande assaltante e espiã Harriet 

Tubman. Ela contou a seguinte história: 

                                                 
4 PATTERSON, Orlando. Slavery and Social Death: A Comparative Study. 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982, p. 44. 
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Conheci um homem que foi enviado para a State Prison por vinte e 
cinco anos. Durante todos esses anos ele pensou em sua casa, 
contando o tempo até ser libertado. Os anos passaram e o tempo 
de prisão terminou, o homem estava livre. Ele deixou os portões 
da prisão, percorreu o caminho para a sua velha casa, mas a velha 
casa não estava lá. A casa em que ele habitou durante a infância fora 
destruída, e uma nova tinha sido colocada no lugar; a sua família 
havia morrido, o seu nome esquecido, não havia ninguém que o 
levasse pela mão para o acolher de volta à vida.  
 
Também foi assim comigo. Eu tinha ultrapassado a linha com que 
há tanto tempo sonhava. Eu estava livre, mas não havia ninguém 
para me acolher na terra da liberdade, eu era uma estranha numa 
terra estranha e a minha casa, afinal, estava na velha cabana com os 
velhos camaradas e os meus irmãos e irmãs. Mas a esta solene 
resolução eu cheguei; eu era livre, e eles também deviam ser livres; 
eu faria um lar para eles.5 

 

Infraestrutura de sentimento  

W. E. B. Du Bois entrevistou Harriet Tubman no final de sua 

vida. Por um tempo, em meados do século XX, uma pequena, mas 

bastante estridente competição acadêmica se desenvolveu de modo a 

“provar” quantas (isto é, o quão poucas) pessoas Tubman ajudou a 

“passar” pela Underground Railroad [Estrada Subterrânea]. Por outro 

lado, o historiador e sociólogo Du Bois, formado em Harvard e 

Humboldt, um cara dos números, se é que já existiu algum, disse 

centenas. E depois milhares! Por quê? Ele acabou se desleixando? Ou 

começou a ver como as geografias da abolição são construídas, no 

território, em todo lado ao longo da estrada – a estrada-tempo assim 

como a estrada-espaço. Na verdade, terá ele sido capaz de reconstruir 

em Black Reconstruction in America [Reconstrução Negra na América] a 

                                                 
5 “Harriet Tubman Narrative, 1849 (Based on an interview with Sarah Bradford after 
the war),” in WRIGHT, Michelle D. (ed.). Broken Utterances: A Selected Anthology 
of 19th Century Black Women’s Social Thought. Baltimore: Three Sistahs Press, 2007, 
p. 89–90. 
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sua pesquisa inicial sobre o Freedmen's Bureau6 por conta das reflexões – 

verdadeiramente visionárias – que recebeu ao falar com a velha 

Tubman? É aqui que considero que o conceito “infraestrutura de 

sentimento” nos pode ajudar a pensar sobre o modo como refletimos 

sobre o  desenvolvimento e a perpetuação das geografias da abolição e 

como tais geografias tendem, ainda que nem sempre de forma plena, à 

negação da negação das geografias do cárcere sobrepostas e interligadas, 

das quais o complexo industrial-prisional é um exemplo – embora 

absolutamente não-exaustivo, como os exemplos das geografias da 

abolição mostram. 

Há mais de cinquenta anos, Raymond Williams argumentou que 

cada era tem sua própria “estrutura de sentimento”, uma estrutura 

narrativa para compreender os limites materiais dinâmicos perante a 

possibilidade da mudança. Paul Gilroy e muitos outros pensadores 

entraram em debate com o pensamento de Williams e demonstraram 

que eras e lugares possuem necessariamente múltiplas estruturas de 

sentimento, que são dialéticas e não meramente contemporâneas. 

Williams explicou como podemos compreender a tradição como um 

acúmulo de estruturas de sentimento – que se unem não pelo acaso, 

nem por um processo natural semelhante a uma deriva ou maré, mas 

por aquilo que ele chama de “seleção e re-seleção de ancestrais.”7 Com 

isso, Williams nega a rigidez da cultura ou da biologia, descobrindo 

perpetuamente como até mesmo os aspectos menos coerentes da 

consciência humana – os sentimentos – têm forma dinamicamente 

substantiva. 

A Tradição Radical Negra é uma acumulação em constante 

evolução de estruturas de sentimento cujos arcos narrativos individuais 

e coletivos tendem persistentemente à liberdade. É uma forma de ação 

consciente que se renova constantemente ao longo do tempo, mas 

                                                 
6 NT: O Freedmen's Bureau [Agência dos Homens Libertos] foi uma agência do início 
da Reconstrução com o objetivo de prestar assistência aos homens libertos do Sul. 
Foi estabelecida em 3 de março de 1865 e operou até 1872. 
7 WILLIAMS, Raymond. The Long Revolution. London: Penguin, 1965, p. 69 
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mantém a sua força, velocidade, agilidade, flexibilidade e equilíbrio. As 

grandes explosões e distorções da modernidade colocaram em 

movimento – e em constante interação – compreensões novas e já 

existentes sobre diferença, posse, dependência, abundância. Como 

resultado, a seleção e re-seleção de ancestrais é, em si, parte do processo 

radical de encontrar em qualquer lugar – se não em todos os lugares –, 

na prática política e no hábito analítico, expressões vividas (incluindo 

opacidades) de abertura participativa ilimitada. 

O que está na base de tal acumulação? Qual é a capacidade 

produtiva da re-seleção visionária ou motivada pela crise ou mesmo pela 

exaustão? O melhor que posso oferecer até algo melhor surgir é o que 

tenho há muito tempo chamado de “infraestrutura de sentimento”. No 

mundo material, a infraestrutura está na base da produtividade – acelera 

alguns processos e desacelera outros, estabelecendo agendas, 

produzindo o isolamento, permitindo a cooperação. A infraestrutura de 

sentimento também é material, no sentido de que a ideologia se torna 

material, bem como as ações que os sentimentos possibilitam ou 

restringem. Assim, a infraestrutura de sentimento é, portanto, a base da 

consciência, robusta, mas não estática, subjacente à nossa capacidade 

de reconhecer visceralmente (não menos que prudentemente) a 

possibilidade imanente à medida que selecionamos e re-selecionamos 

linhagens libertadoras – durante sua vida, Du Bois e Tubman são 

exemplos entre e através de gerações. O que importa – o que se 

materializa – são as rearticulações vívidas e os sincretismos 

surpreendentes. Se as estruturas de sentimento para a Tradição Radical 

Negra são, geração após geração, moldadas por uma tão almejada 

consciência sobre a libertação e o mover-se em sua direção, então a 

tradição é, sem exatidão, movimento para longe da compartimentação 

e exclusão – de fato, seu inverso. 

 

Libertação, Contra conclusão  

Eis a geografia da abolição – como e com que objetivo as 

pessoas constroem a liberdade provisoriamente, imperativamente, 
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enquanto imaginam um lar em oposição à trituração desintegradora da 

partição e repartição através da qual o capitalismo racial perpetua os 

meios de sua própria valorização. A geografia da abolição e os métodos 

que lhe são adequados (para fazer, encontrar e compreender) 

concretizam os processos espaciais – isto é, os processos humano-

ambientais – da democracia da abolição de Du Bois e Angela Davis. A 

geografia da abolição é ampla (não é só feita por, para, ou sobre pessoas 

negras) e específica (é um guia para a ação para compreender e repensar 

o modo como combinamos nosso trabalho uns com os outros e com a 

Terra). A geografia da abolição considera que o sentimento e a agência 

são constitutivos da estrutura, não menos do que constrangidos por ela. 

Por outras palavras, é uma forma de estudar, e de construir o trabalho 

de organização política, de estar no mundo, e de trazer o mundo para 

nós. 

Dito de outra forma, a geografia da abolição exige desafiar a 

presunção normativa de que o território e a libertação são ao mesmo 

tempo alienáveis e exclusivos – que deveriam ser repartidos por vendas, 

documentos ou paredes. Em vez disso, aproveitando as capacidades 

particulares que temos, e nos repetindo – tentando, como C. L. R. James 

escreveu sobre o período que antecedeu as revoluções, tentando cada 

pequena coisa, indo e voltando – vamos, porque já o fizemos, mudar a 

nós mesmos e ao mundo externo. Mesmo sob extremas restrições. 

Uma última história: na década de 1970, o Departamento de 

Correções da Califórnia decidiu reorganizar o mundo sócioespacial das 

pessoas presas em resposta às mobilizações tanto reformistas e radicais. 

Evidências mostram que o Departamento de Correções experimentou 

uma variedade de esquemas disruptivos para eliminar a solidariedade 

que tinha surgido entre a diversa (apesar de majoritariamente branca) 

população prisional em prisões para homens. A cooperação, forjada em 

grupos de estudo e outras atividades de conscientização, tinha resultado 

em vitórias significativas com relação às condições de confinamento e 

também resultado em retaliação mortal contra os guardas que matavam 

presos com impunidade. Apesar de há vinte anos Washington ter 
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proibido, entre outras coisas, a segregação, a falta de aconselhamento 

sobre os direitos, a falta do devido processo legal e a punição 

extrajudicial, o Departamento de Correções decidiu segregar os presos 

em grupos raciais, étnicos e regionais rotulados como gangues, a fim de 

deter alguns deles em confinamento solitário indefinido e para limitar o 

fim da punição a três ações: delatar, liberdade condicional ou morrer. 

Para reificar o sistema como um ambiente construído, o Departamento 

de Correções criou duas prisões para homens e uma para mulheres com 

Unidades Habitacionais de Segurança de alta tecnologia (SHU – uma 

prisão dentro de uma prisão). A história das Unidades Habitacionais de 

Segurança ainda está por ser contada; é indiscutível que induzem a 

doenças mentais e físicas, que podem levar ao suicídio ou outras formas 

de morte prematura evitável. Efetivamente, as Nações Unidas definem 

o confinamento solitário por mais de quatorze dias como tortura. 

As pessoas encarceradas na Prisão Estadual SHU de Pelican 

Bay, algumas desde o dia em que foi inaugurada, a 10 de dezembro de 

1989, podem ou não podem ter feito aquilo pelo que foram condenadas 

em tribunal; a sua inocência não importa. Por muitos anos, advogados 

e outros trabalharam com pessoas nas Unidades Habitacionais de 

Segurança tentando descobrir uma saída, não escolhendo quem ajudar, 

mas entrevistando qualquer pessoa disposta a falar sobre as condições 

de confinamento, lutando para elaborar um plano geral. Ativistas 

criaram manuais e websites, fizeram lobby, testemunharam a juízes de 

direito, iniciaram ações judiciais, fizeram workshops, organizaram-se com 

familiares e procuraram expor o flagelo das Unidades Habitacionais de 

Segurança. (Em 1998, numa audiência sobre o encobrimento do caso 

de sete presos das SHU que foram assassinados por guardas, o produtor 

do programa 60 Minutes, de Mike Wallace perguntou: “Digam-me, por 

que deveríamos nos importar com esses caras.” “Você se preocupa com 

a justiça?” “Claro. Mas o público precisa se importar com as pessoas. 

Por que o público deveria se importar?”) 

O Departamento se absolve pela infração de leis e violação de 

decretos judiciais insistindo que as gangues que eles fomentaram 
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administram as prisões e as ruas. Depois de quase quarenta anos de 

pessoas circulando pelo Departamento Correcional expandido, é 

impossível que não haja qualquer estiramento ou ressonância nas 

paredes da prisão. A SHU mistura pessoas de geografias sociais do 

mundo livre atribuídas (o que o Departamento diz) e assertivas (o que 

os próprios presos dizem), a fim de minimizar a possibilidade de 

solidariedade entre pessoas que, segundo a lógica circular, são inimigas, 

caso contrário não estariam nas SHU. Não se podem ver ou tocar, mas 

através do barulho dos aparelhos de televisão e do barulho das 

máquinas das prisões, eles conseguem conversar, debater, discutir. E 

embora a raça não seja o único fator organizador nas SHU, raça é o 

termo sumário que pessoas comuns, dentro e fora, usam para nomear 

as divisões. Por muitos anos, alguns dos residentes mais ativos das SHU 

debateram racismo versus racialismo, primeiro abraçando e depois 

questionando uma série de supremacias, enquanto por anos 

continuaram aceitando a estrutura de sentimento que mantém a raça 

como naturalmente dotada ou culturalmente preferível. 

As pessoas constroem geografias da abolição a partir do que 

têm; transformar consciências pode alterar radicalmente a compreensão 

do que pode ser feito com os materiais disponíveis. É claro que as SHU, 

em oposição calculada às prisões Soledad, San Quentin ou Attica dos 

anos 1970, reduzem os recursos sociais ao ponto de ruptura. Mas o que 

se quebra? Em muitos casos, as pessoas presas. Mas a consciência pode 

irromper numa dimensão diferente, desfazendo os entendimentos de 

senso comum do ser e solidariedade, da identidade e da mudança. A 

negação da violência mediante violência é possível, o que nos leva de 

volta ao território-do-eu invocado nas páginas que abriram esta 

discussão. Mesmo numa instituição total, a soberania é contraditória, 

como demonstra a resistência à tortura. O regime – os seus autores 

intelectuais e agentes sociais, os seus prédios e regras – tortura os 

cativos um a um. Eles podem se voltar contra o regime transformando 

o objeto da tortura no sujeito da história por meio de greves de fome. 

Indivíduos participantes voltam a violência da tortura contra si mesma, 
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não de modo a torná-la não-violenta, mas redirecionando 

intencionalmente a vulnerabilidade à morte prematura como uma 

totalidade a ser considerada, mantida pela pele. 

A primeira greve, cujos organizadores representavam todas as 

supostas gangues prisionais, enviaram suas demandas para o 

Departamento de Correções, pedindo melhorias modestas para todas 

as vidas e destinos dos habitantes das Unidades Habitacionais de 

Segurança: melhor alimentação, melhores condições de visitas e alguma 

forma de poder para contestar as penas das SHU com base em 

evidências em vez do engrandecimento do sistema. Pessoas em muitas 

prisões não-SHU se juntaram à greve em solidariedade e uma morreu. 

O Departamento se ofereceu para negociar e a greve terminou. Nada 

mudou. 

Irrompeu uma segunda greve, mantida tanto pelos sempre 

presentes boatos na prisão quanto pela infraestrutura de apoio que o 

coletivo organizador recebia do mundo exterior. No contexto da 

decisão da Suprema Corte em relação à negligência médica e às revoltas 

em várias partes do planeta – África do Norte, Sudoeste Asiático, África 

do Sul, as ruas dos Estados Unidos – as demandas tomaram uma nova 

direção, contra as divisões que, especialmente na era contemporânea, 

normalizaram imaginações descentralizadas e diminuíram as afinidades 

quando era absolutamente necessário expandi-las. O coletivo enviou 

suas exigências, horizontalmente, para suas comunidades constituintes 

de dentro e do exterior, pedindo o fim das hostilidades entre as raças. 

Apesar de algumas pessoas interpretarem os apelos como 

“solidariedade entre pretos e pardos (Black-brown solidarity)” – porque 

raça parece significar pessoas não-brancas –, os documentos do coletivo 

eram radicais e abrangentes. O apelo tem uma história tão antiga quanto 

a modernidade, por mais anacrônicos que rótulos contemporâneos 

possam ser. 

O racial no capitalismo racial não é epifenomenal, nem se 

originou em cor ou conflito intercontinental, mas sempre na 

diferenciação de grupos à morte prematura. O capitalismo requer 



Geografia da abolição e o problema da inocência 

 

   
  27 

desigualdade e o racismo a garante. O coletivo da Prisão Estadual de 

Pelican Bay, escondidos uns dos outros, vivenciando ao mesmo tempo 

a tortura, o isolamento e a extração do tempo, reconfigurou o seu 

mundo ainda que provisoriamente numa geografia da abolição ao 

encontrar uma infraestrutura de sentimento sobre a qual podia trabalhar 

a sua experiência e compreensão das possibilidades por meio da 

consciência renovada. A ficção da raça projeta uma ação particular do 

corpo humano e as pessoas ocupam as ruas em oposição aos seus 

efeitos reais e mortais. E, no final, à medida que as relações do 

capitalismo racial recaem sobre a pele das pessoas, a contradição da pele 

se torna mais visível. A pele, o nosso maior órgão, vulnerável a todas as 

toxinas ambientais, é tudo que, no final, temos para nos manter unidos, 

não importa o quanto ela pareça nos manter separados. 


