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Reafirmando o óbvio 

Ruth Wilson Gilmore e Craig Gilmore 

 
Et puis, comme on trouve toujours plus de moines que de raison. 

– Pascal 

 

Introdução 

O anúncio de que quatorze supostos terroristas seriam 

transferidos de prisões secretas da CIA para a prisão militar em 

Guantánamo pareceu para alguns um distanciamento das operações 

secretas [black ops] e das extradições forçadas [extraordinary renditions] e 

uma aproximação, embora hesitante, do Estado de Direito. Ao mesmo 

tempo, o governo Bush propôs mudanças significativas nos 

procedimentos judiciais a fim de permitir o testemunho secreto, a 

utilização de rumores e de evidências obtidas mediante as chamadas 

técnicas alternativas de interrogatório. O senador John Cornyn 

(Republicano, Texas) disse: “Há concordância sobre o objetivo de 

continuarmos a observar as nossas obrigações com os tratados 

internacionais e todos as nossas leis internas, mas ao mesmo tempo não 

atar as mãos dos nossos agentes da inteligência” (ZERNIKE, 2006). 
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Muitos legisladores, incluindo alguns republicanos, rejeitaram as 

revisões propostas às normas sobre evidências e a redefinição unilateral 

da definição de tortura da Convenção de Genebra. O que se seguiu foi 

uma grande discussão pública sobre se o governo deveria ser capaz de 

alterar o que o Estado faz legitimamente – o que significa, tanto na 

prática quanto normativamente, se o governo deveria alterar o que o 

Estado é. 

Embora essa luta pública específica possa ter sido 

extraordinária, mudanças significativas no Estado justificadas por 

guerras – guerra ao terror ou contra o crime ou as drogas – têm sido 

comuns pela história dos Estados Unidos, e têm acelerado de ritmo 

durante as últimas duas décadas. Domesticamente, a guerra contra o 

crime tem transformado o Estado em plena luz do dia. Vamos começar 

com alguns dados para dar sentido das dimensões desse 

desenvolvimento complexo. Desde 1980, o número de pessoas detidas 

nos Estados Unidos decuplicou, chegando a 2.3 milhões de pessoas 

atualmente. Em 1980, cerca de 1 a cada 800 pessoas nos Estados 

Unidos estava na prisão ou na cadeia; atualmente, esse número é de 1 a 

cada 130 – sem incluir os milhares detidos pela polícia federal e pelo 

serviço de imigração (ICE). Durante o período de crescimento intenso, 

que continua no presente momento, a composição racial das prisões 

estadunidenses mudou: embora os números absolutos sejam 

assustadores para todos, uma porcentagem cada vez menor de presos é 

branca e pouco mais de 70% são pessoas de minorias étnico-raciais. Em 

torno de 10% das pessoas presas são mulheres de todas as raças. Os 

Estados Unidos, que abarca 5% da população mundial, possui 25% da 

população prisional e mais da metade da riqueza mundial. 

O caso dos quatorze de Guantánamo nos oferece uma 

oportunidade para refletir sobre como proteções legais sob a lei não são 

proteções contra as leis, um argumento bem ilustrado pelo crescimento 

sem precedentes do número de pessoas legalmente aprisionadas nos 

Estados Unidos. 
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Nós propomos que um modo fundamental de entender o que 

o Estado se tornou, e que é uma estrutura fundamental do Estado 

neoliberal em expansão, ou como costumamos chamá-lo “Estado 

antiestatal”, é considerar o uso exacerbado de prisões como soluções 

universais para problemas sociais e políticos. Quais são os componentes 

ideológicos e materiais dessa extraordinária proliferação de prisões e 

policiamento, tribunais, sistemas de crença e estudiosos que as fazem 

parecer uma parte tão natural do cenário contemporâneo? As prisões 

são sintomas e símbolos da construção do Estado antiestatal e são, 

portanto, manifestações concretas de um futuro sombrio para todos na 

medida em que concretizam, tanto como novidade quanto aparatos de 

Estado reformulados, um presente mortal para muitos. 

Para alguns, as prisões são uma aberração, mensagem esta que 

deve ser transmitida mediante relatórios, alternativas racionais e lobby. 

Para outros, o Estado é um grande, mas simples apanhado das 

corporações que dominam o mundo, com importância reduzida na 

medida em que o poder das corporações cresce. As prisões, nesta visão, 

são simplesmente um meio pelo qual a riqueza pública é transferida para 

mãos privadas. Como meio ou ferramenta, o Estado nessas visões é 

caracterizado como inertemente estático – um tipo de pensamento que 

possui raízes naquilo que Stuart Hall (1988) chamou de um 

“economicismo de curto alcance” [low-flying economism], que perpetua o 

equívoco ideológico que o estadismo antiestatal neoliberal requer para 

crescer e crescer. Seguindo a pista de Stuart Hall et. al. no indispensável 

Policing the Crisis (1978), gostaríamos de elevar o ponto de vista sobre as 

prisões para que consideremos o papel central, traiçoeiro, complicado, 

óbvio, mas frequentemente caricaturado do Estado em todos os 

aspectos da economia política da prisão. Se seguirmos os detalhes (e 

não apenas o dinheiro, mas este também), veremos com bastante 

especificidade como o Estado antiestatal fez crescer e normalizou 

relações extremas e excepcionais. Os pressupostos que orientam a 

aceitação popular da instituição do Estado de Direito em Guantánamo 

demonstram uma consciência infelizmente pouco desenvolvida do que 
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vem ocorrendo no sistema criminal doméstico. Há uma boa desculpa 

para isso: o que circula sobre o crescimento prisional, como 

discutiremos a seguir, é frequentemente mais distração do que análise 

séria. Como a nossa breve advertência sobre o caso de Guantánamo 

sugere, e como este capítulo pretende demonstrar, as prisões e cadeias 

são espaços indefensáveis centrais: politicamente, socialmente, 

economicamente, moralmente e ideologicamente, as prisões e cadeias 

são da mesma matéria de que o crescente Estado neoliberal é feito. São 

grandes. São horríveis. São tentaculares. E não são inevitáveis. 

 

Mundo sem Estado, hahaha 
“Os Estados importam não apenas por causa das 
atividades dos funcionários do Estado. Importam 
porque suas configurações organizacionais, junto aos 
seus padrões de atividade, afetam a cultura política, 
favorecem alguns tipos (mas não outros) de formações 
grupais e coletivos de ação política e torna possível o 
levantamento de certas (mas não outras) questões 
políticas. 

– Theda Skocpol, 1985 
 

“O Estado não é monolítico: as relações entre poder 
estatal, que está em um constante processo de formação, 
e atores, grupos sociais e comunidades locais são 
extremamente diversas e complexas.” 

– Béatrice Hibou, 2004 

 
Um Estado é um conjunto de instituições especializadas 

demarcadas territorialmente que se desenvolve e transforma pelo 

tempo nos espaços e fissuras do conflito, compromisso e cooperação 

social. Analiticamente, os Estados se diferem dos governos: se os 

Estados são capacidades ideológicas e institucionais que obtém sua 

legitimidade e recursos materiais dos residentes, os governos são as 

forças animadoras – políticas + funcionários – que mobilizam as 

capacidades estatais e orientam ou coagem as pessoas em sua jurisdição 

a conduzir suas vidas de acordo com regras produzidas e estabelecidas 

centralmente. Através do exercício da regulamentação e redistribuição 



Reafirmando o óbvio 

 

   
  5 

centralizados, o propósito de um Estado (em qualquer escala – 

municipal, estadual, nacional etc.) é garantir a capacidade de uma 

sociedade de fazer diferentes tipos de atividades: como taxar, educar, 

apoiar, conectar, excluir, criminalizar, segregar, equalizar, fazer guerra e 

fazer lucros. Desse modo, os Estados interagem com indivíduos e 

outros tipos de instituições (por exemplo, religiosas, familiares, 

empresariais, sindicais), enquanto ao mesmo tempo buscam manter, 

mediante consenso e coerção, supremacia sobre todas as outras formas 

organizacionais na ordem social. Uma característica chave dessa 

supremacia reside no controle singular do Estado sobre quem pode 

praticar violência, como e para que fim. 

Estados modernos surgiram durante o longo e sangrento 

processo de reinvindicação do controle da superfície do planeta. A 

estrutura geopolítica atual é o resíduo do conflito – os efeitos materiais 

e ideológicos da dominação e da rebelião que caracterizam as grandes 

fragmentações da escravidão, genocídio, roubo de terras, colonialismo, 

imperialismo, industrialização, urbanização, a Guerra Fria e o 

capitalismo. Esses conflitos, largamente explicados e resolvidos 

mediante a perpétua redefinição de quem é “de dentro” e “de fora” – e 

que normalizam os modos de se ver quem está dentro ou fora – 

moldaram as contradições centrais da modernidade, do racismo à luta 

de classes. 

De fato, o Estado-nação moderno – organizado através de 

relações fictícias e reais de residentes de um território em particular 

(“nações”) – consolidou-se como a unidade política e econômica 

fundamental da superfície terrestre no final do século XVIII. Ao 

mesmo tempo, a prisão moderna surgiu em cena como uma instituição 

de controle total facilmente reproduzível, de larga-escala, impessoal, e 

ainda assim individualizada (GILMORE, 2007; conferir GOFFMAN, 

1984 [...]). A conexão entre o surgimento do Estado-nação e o 

surgimento da prisão reside na contradição entre mobilidade e 

imobilidade: quando as condições presentes em um sistema global que 

requer movimento constante (ou seja, o capitalismo) colide com os 
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desafios da manutenção da ordem, soluções espaciais como racialização 

e criminalização resolvem temporariamente as coisas através da 

complexificação das distinções entre “de dentro” e “de fora” junto a 

esquemas hierárquicos de direitos (GILMORE, 2002; conferir 

MOORE, 2005; HESSE, 2004). 

O Estado racial é uma categoria de análise utilizada por vários 

teóricos seguindo o caminho aberto pelos sociólogos Michael Omi e 

Howard Winant (1984). O Estado racial é a expressão não apenas do 

Estado racista – o Estado de segregação racial ou Apartheid – mas, de 

modo mais geral, das formas em que as instituições que compõe o 

Estado se desenvolvem e agem, legislativamente, juridicamente e 

administrativamente, mediante o estabelecimento, regulação e 

diferenciação de formações raciais, que através da imposição, bem 

como da atribuição (como KOSHY, 2001 afirma), alteram-se com o 

tempo. Atualmente nos Estados Unidos, em todas as escalas, o Estado 

racial opera ironicamente (mas sem qualquer graça) através da 

“neutralidade racial”1 (HOSANG, 2001; 2004). A administração estatal 

de categorias raciais é análoga à administração de rodovias ou portos ou 

telecomunicações: práticas racistas ideológicas e materiais são 

infraestruturas que precisam ser atualizadas, melhoradas e 

modernizadas periodicamente: isso é o que se quer dizer com 

racialização. E o Estado em si, não apenas interesses ou forças externas 

ao Estado, é construído e reforçado através dessas práticas. Às vezes as 

práticas resultam na “proteção” de certos grupos raciais e às vezes 

resultam em seu sacrifício. Em qualquer situação, a racialização é uma 

parte fundamental da governança estadunidense e o papel do Estado 

como o único determinador da violência legítima tem desempenhado 

um papel fundamental na administração mediante racialização.2 

Dado o alcance, bem como as hesitações do Estado racial, é nas 

dobras das instituições do Estado – onde a desigualdade reúne sua 

 
1 Nota do Tradutor (NT): No original, colorblindness. 
2 Para uma discussão sobre uma tentativa de construir um Estado antirracista, conferir 
HARNEY, 2002, especificamente o capítulo 1. 
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força, velocidade e energia –, que os ativistas têm buscado e conseguido 

a energia para redirecionar a capacidade social e, portanto, a riqueza 

social. Muitos têm observado como a “neutralidade” funciona, como 

políticos e políticas recodificam “cor” (um indicador padrão embora 

incerto para raça) para, por exemplo, “urbano” e “imigrante” a fim de 

evitar o desagradável odor das revoltas passadas enquanto perpetuam 

as práticas cruéis e suas consequências negativas previsíveis para o 

futuro. Mas, curiosamente, nos casos em que tais mudanças se encaixam 

na categoria de reforma não-reformista, então o redirecionamento não 

resolve o problema, mas aumenta o escopo das atividades através das 

quais nossa existência cotidiana pode ser reconfigurada. Reformas não-

reformistas – ou, como Avery Gordon as chama, “reformas 

abolicionistas” – são mudanças sistêmicas que não estendem a vida ou 

o alcance de forças mortais como as prisões (conferir também GORZ, 

1968 e MATHIESEN, 1974). 

Como tal abordagem é possível? Um modo útil de pensar a 

complexidade do Estado em termos de poder é considerá-lo um 

conjunto contraditório de instituições capaz de agir com alguma 

autonomia e alguma impunidade. Assim, o Estado não é apenas “não 

monolítico”, como Hibou diz, mas também repleto de antagonismos 

intraestatais – mobilizados pelos tipos de conflitos intensos e alianças 

que constantemente conformam o Estado como uma estrutura 

centralizada em primeiro lugar. Em outras palavras, se os Estados são 

o resíduo da luta, então as instituições que constituem os Estados são 

da mesma substância: tentativas parcialmente exitosas e parcialmente 

falhas de tornar geral certos modos do ser social cujas contradições de 

fundo nunca desaparecem por completo (mais sobre isso abaixo). Mas 

em acréscimo à complexidade interna do Estado, também há o fato de 

que em qualquer momento histórico, as pessoas e ideias, partes e 

preconceitos, interesses e propósitos que se reúnem em “quem” 

controla o Estado (o governo) é um grupo diversificado. Essa 

formação, ou “bloco” como alguns chamam (seguindo GRAMSCI, 

1974; conferir também HALL, 1978), alcança por um tempo o controle 



Ruth W. Gilmore e Craig Gilmore 

 

 
8 

geral do Estado (ou até mesmo um controle minucioso de todas as 

agências estatais) ao se apresentar como o guardião “legítimo” do bem 

comum. 

Legitimidade, portanto, é uma característica importante do 

Estado – o que quer que seja que o Estado faça pode apenas ser 

sustentado se um número suficiente das pessoas cuja opinião importa 

(sejam eleitores ou agitadores, investidores ou mães) concordem que a 

direção em que a sociedade segue faz sentido para eles. Esse sentido 

não precisa ser coerente ou, mesmo que coerente, demonstrável, mas 

precisa existir. “O crime é o problema para o qual as prisões são a 

solução” é uma versão de tal sentido de legitimidade hoje, e é 

virtualmente impossível participar de um encontro sobre reforma 

prisional (quanto mais abolição!) sem que alguém antecipe, “mas nós 

sempre teremos prisões.” 

Os Estados tornam territórios governáveis de forma previsível, 

e o fazem como uma série de “afastamentos” do ambiente mais local 

ou imediato. Em diferentes níveis, Estados fazem coisas diferentes, não 

apenas por causa da racionalização da atividade estatal conquistada com 

o tempo (e continuamente revisada – considerem o federalismo em 

ascensão atualmente que, há 65 anos, parecia desaparecer 

definitivamente), mas também por causa das formas com que as vidas 

das pessoas estão imbricadas em uma variedade de jurisdições 

sobrepostas e inter-relacionadas e em escalas político-econômicas. 

Logo, uma comissão de planejamento local pode ajudar uma 

comunidade a impedir a construção de uma prisão, mas essa mesma 

comissão não terá influência sobre o juiz municipal que condena 

crianças dessa comunidade a longas sentenças em prisões; e ainda, o juiz 

pode concorrer à eleição na mesma ocasião em que os membros da 

comissão, e a votação pode também conter alguma linguagem para a 

aprovação de certos tipos de impostos, dívida ou outros esquemas 

sociais de geração de renda para construir prisões ou parques. 

A variedade de geografias políticas, estas em si diferentes e 

hierárquicas, é atravessada, materialmente e ideologicamente, tanto pela 
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elite quanto pelo entendimento comum de o que o Estado deve ser. 

Atualmente, a visão dominante (senão consensual) do Estado nos 

Estados Unidos é o que temos chamado de “Estado antiestatal”. O 

Estado antiestatal é tanto produtor quanto produto da expansão das 

prisões e cadeias; reúne e emprega os recursos para normalizar 

capacidades burocráticas e fiscais específicas que transformam tais 

espaços em lugares. 

Um conto bastante repetido vai de encontro ao que está 

realmente acontecendo. A fábula nos diz que o Estado está em declínio 

porque corporações multinacionais tirânicas ou sociedades 

democráticas livres não acham que o Estado seja mais útil. O novo fim 

da história tem sido repetido desde Thatcher por Reagan, Blair, Clinton 

e Bush, e tanto pelos críticos da globalização quanto seus defensores. 

Uma maneira de medir se o Estado está encolhendo ou não é comparar 

o gasto governamental com a porcentagem do produto interno bruto 

(PIB) em dólares corrigidos pela inflação. Nos Estados Unidos, os 

gastos estatais em todos os níveis (federal, estadual e local) cresceu 

como porcentagem do PIB em torno de 10% (de aproximadamente 

30% do PIB para aproximadamente 33%) desde o começo do boom da 

construção prisional (SMELZER, 2005). 

Embora o “Estado como ator econômico” não seja uma 

invenção do capitalismo, nunca houve um minuto sequer na história do 

capitalismo sem as funções organizadas, centralizadas e reproduzíveis 

do Estado. Essas funções não apenas eram anteriores às lutas entre 

capitalistas e trabalhadores, mas vieram a existir, ou se expandiram, ou 

mudaram, como um resultado dos antagonismos inerentes a um modo 

de produção que requer desigualdade para prosperar. A história dos 

Estados Unidos é, em grande parte, a história de capitalistas 

descobrindo como desenvolver e utilizar grandes instituições 

governamentais complexas para assegurar sua capacidade de ficarem 

ricos. Um rápido estudo de qualquer período da história estadunidense 

– a Guerra Civil, a Era Progressista, o New Deal, o New Frontier/Great 

Society do pós-guerra – revelam exemplos das formas com que os 
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capitalistas ajudaram a desenvolver “o Estado” a fim de incapacitar 

adversários monopolistas, garantir acesso a matérias primas e novos 

mercados, assassinar pessoas indígenas, proibir e circunscrever a 

organização dos trabalhadores ou socializar o custo das proteções 

contra calamidades e das oportunidades para adiantamento a fim de 

minimizar a vulnerabilidade a demandas relacionadas ao salário. 

Trabalhadores de todas as raças e condições não foram presenteados 

com concessões, mas em vez disso conquistaram-nas através de difíceis 

lutas, seja lutando juntos ou não. 

A fábula do Estado antiestatal que promete seu próprio declínio 

é uma parte central da retórica do neoliberalismo. Como Peter Evans e 

outros têm afirmado, contar essa história repetidas vezes é parte do 

discurso da globalização, uma parte crucial da tentativa atual de 

normalizar a ideologia de mercado a fim de reformular e renovar a 

dominação global. Ideologia é importante: as formas que as pessoas 

pensam o mundo, e compreendem a si mesmas nele, define em grande 

parte o que elas fazem para suportar ou mudar o mundo. Como Evans 

elabora: “Hoje, a hegemonia irrestrita dos postulados ideológicos anglo-

americanos é uma das forças mais notáveis moldando o caráter 

específico da atual economia global, inclusive a proporção com que o 

eclipse do Estado é percebido como resultado da globalização” 

(EVANS, 1997, p. 67). 

Central para nossas preocupações aqui, e afirmaríamos que 

também para o projeto de reconstrução do Estado de modo geral, é a 

forma com que a capacidade do Estado de erigir barreiras, implementar 

e patrulhar fronteiras, e criar inimigos está reestruturando as categorias 

dinâmicas de pobreza, raça e cidadania e impondo ameaças às 

oportunidades de vida da classe trabalhadora do mundo. 

De modo mais específico, o Estado do pós-Guerra Fria está 

extraindo legitimidade considerável e impenetrabilidade concreta 

através de seu crescimento desencadeado pela punição e de sua 

consolidação nas frestas criadas pelo desmantelamento do Estado de 

bem-estar social da Guerra Fria. Os imperativos gerais que são as forças 
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motivantes para qualquer Estado não desapareceram do território: 

defesa, pacificação interna, coordenação de infraestrutura e 

comunicação (conferir MANN, 1988). 

Como o Estado está mudando exatamente? A literatura sobre 

Estado e globalização é enorme e algumas tendências no modelo 

estadunidense são claras. Embora observemos alguns programas, como 

assistência social, serem eviscerados, é um erro imaginar que o Estado 

está simplesmente retirando recursos da gestão dos pobres. Como 

Jamie Peck diz com relação a reforma do bem-estar social, “No que diz 

respeito à regulação da pobreza e sujeitos pobres, não se trata de menos 

governo, mas de governo diferente” (PECK, 2003, p. 224). 

Como e por que o Estado se voltou para as prisões e se 

distanciou da assistência social como meios de gerir os pobres está além 

do nosso escopo aqui. Deve ser claro, entretanto, que os Estados 

transformaram as funções de certas agências – como assistência social 

e moradia. As agências não desapareceram: elas fazem coisas diferentes. 

Recursos têm sido realocados de agência para agência, e as agências – 

desde auxílios públicos para estudantes até auxílios de renda – 

expandiram suas práticas de policiamento independentemente de seu 

mandato social original. 25 anos atrás, a Califórnia gastou 2% do 

orçamento estadual em prisões. Hoje, o gasto é de 8 %. Esse 

crescimento demonstra uma mudança profunda nas prioridades do 

estado – se distanciando da educação pública, sistema de saúde, moradia 

acessível e proteção ambiental – e se aproximando das prisões, cadeias, 

policiamento e tribunais. 

Pouquíssimas pessoas são contra escolas ou sistema de saúde. 

Mas para retirar recursos desses departamentos, diminuir sua 

prioridade, os residentes cuja opinião importa precisam ser 

convencidos. Geralmente se ouve falar de políticos com medo dos 

eleitores – medo de parecer muito brando no combate ao crime, por 

exemplo. O fato é que frequentemente os políticos ou outros 

funcionários do Estado criam a opinião pública em primeiro lugar. 
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Mark Purcell e Joseph Nevins demonstram que um dos atores 

principais na criação da histeria em torno da imigração ilegal foi um 

comissário do Immigration and Naturalization Service – INS3, Howard 

Ezell. Além de suas diversas declarações públicas colocando lenha na 

fogueira do nativismo racista, Ezell fundou a organização sem fins 

lucrativos Americans for Border Control [Americanos pelo Controle de 

Fronteiras] – a solução para o problema que Ezell ajudou a criar na 

mente do público – mais recursos para o INS, mais agentes de 

patrulhamento de fronteiras. “Portanto, na prática cotidiana, certas 

facções dos atores estatais influenciaram facções fundamentais entre os 

cidadãos para produzir expectativas e defender agendas específicas” 

(PURCELL; NEVINS, 2005, p. 214-218). 

Uma parte importante da legitimação de um INS expandido era 

criar um medo nas mentes dos residentes estadunidenses. Parte desse 

processo foi mudar as formas como algumas pessoas são vistas. A 

criação e imposição de novas leis e a reformulação da visão que se tem 

das pessoas alimentam-se reciprocamente. Logo, as pessoas são presas 

porque são más, e todos sabem que as pessoas são más porque foram 

presas. “O objetivo da violência estatal não é infligir dor; o objetivo é o 

projeto social de criar categorias de pessoas puníveis” (NABENGAST, 

1994, p. 122; conferir também FELDMAN, 1991). Parte do 

desenvolvimento da infraestrutura na fronteira EUA-México tem sido 

o racismo renovado e as renovadas imagens racistas e nativistas de 

imigrantes, ou como Nevins chama esse processo, a “ilegalização” de 

entradas não autorizadas. Em outras palavras, o muro na fronteira foi 

construído para criar medo e legitimar o Estado que o construiu. 

Os capitalistas sempre entenderam a utilidade do Estado para 

suas atividades, e a reclamação constante que têm contra “o Estado” é, 

na verdade, contra formas específicas de recebimento de auxílios sociais 

e não contra os tipos de instituições necessárias para negociar e garantir 

a moeda e a troca, assegurar mercados abertos, aumentar tarifas, 

 
3 NT: O INS foi uma agência de controle de imigração estadunidense. A agência foi 
extinta em 2003 e suas funções foram transferidas para outros departamentos. 
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confiscar campos de petróleo, construir infraestrutura, regular a 

competição, educar trabalhadores, auxiliar aposentados, abrir ou fechar 

fronteiras etc. O desenvolvimento de qualquer capacidade estatal é o 

resultado da luta, e essa luta inclui atores governamentais que dão vida 

e impõe as políticas de suas instituições e agências. Podemos dizer que 

o Estado é uma instituição “relativamente autônoma” 

(POULANTZAS, 1975; 1978 [ed. bras.: 2019; 2015]), cujo papel 

econômico é complicado e, em certa medida, volta-se contra o próprio 

Estado, pois sua capacidade de se perpetuar (mediante acesso a recursos 

adequados) depende de como o Estado conquista legitimidade ao 

garantir capacidades econômicas para certos trabalhadores e 

capitalistas. 

Ao mesmo tempo, a legitimidade estatal não é resultado do 

benefício econômico simplesmente calculado, e a aparência dos 

benefícios de outros tipos pode abalar crenças aparentemente 

generalizadas sobre o que o Estado “deve” fazer. Assim, por exemplo, 

sob os atuais regimes neoliberais, o “problema” das pessoas pobres 

imigrantes e não imigrantes é posto retoricamente como econômico por 

natureza – competição sobre trabalhos escassos ou benefícios de 

assistência social custosos – enquanto que solução antiestatal do 

problema – criminalização e encarceramento – largamente aceita como 

correta, não fornece segurança econômica (ou nenhum tipo de 

segurança na verdade) para a maioria das pessoas que supostamente são 

objetos do cuidado estatal.  

Portanto, a coincidência do encarceramento desenfreado de 

pessoas de minoria étnico-raciais, a construção de muros nas fronteiras, 

eleições presidenciais incontestavelmente roubadas e excursões 

militares internacionais não podem ser entendidas como simplesmente 

as ações de um Estado racista ou como um Estado agindo em resposta 

a corporações ou eleitores racistas. Na luta para produzir sua própria 

legitimidade, o Estado estadunidense, através de múltiplos governos, 

emprega ou delega violência para identificar e solucionar diferenças – e 

o encarceramento é uma máquina e um propósito para esses resultados, 
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enquanto o racismo é a consequência dessa interligação de relações em 

vez da razão pela qual se desenvolveram. Na próxima seção, 

discutiremos a economia política das prisões, dando especial atenção 

para a multiplicidade de elementos e categorias que se reúnem para 

formar o que ficou a ser conhecido como o complexo industrial-

prisional. 

 

A economia política das prisões 
“Uma boa teoria em teoria pode ser uma                            

má teoria na prática.” 

– Antonio Negri 

 

Dez anos atrás ninguém utilizava o termo “complexo industrial-

prisional” (CIP) para falar desse elaborado conjunto de relações, 

instituições, edifícios, leis, locais urbanos e rurais, equipes, 

equipamentos, finanças, dependências, tecnocratas, oportunistas e 

intelectuais nos setores público, privado e sem fins lucrativos que 

sinergicamente formam o CIP. O termo alcançou grande popularidade 

na histórica conferência “Critical Resistance – Beyond the Prison Industrial 

Complex” [Para além do complexo industrial-prisional], em 1998 na 

Califórnia; mas logo perdeu sua amplitude significativa. A frase, cuja 

intenção é ressoar em vez de simplesmente imitar o “complexo 

industrial-militar”, não atingiu seu potencial para ajudar as pessoas a 

teorizar adequadamente como o CIP molda a vida política e social por 

todo lado. Como resultado disso, o termo ainda há de se tornar uma 

ferramenta amplamente útil na mobilização da oposição à contínua 

expansão do complexo. 

Devemos apontar que o esvaziamento do termo, e a estreita 

visão política daí decorrente, frequentemente vem daqueles que utilizam 

o termo com mais entusiasmo. No meio do caminho, o significado de 

“industrial” encolheu para “lucro” e o Estado desapareceu sob o 

espectro do ganho imoral. Nessa visão, o desdobramento da atividade 

capitalista substitui as complexas relações que possibilitam ou alteram 
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esse desdobramento. Esse economicismo de curto alcance deixa passar 

alguns fatos fundamentais sobre onde nos encontramos no momento. 

Dos 1 a cada 130 estadunidenses que estão presos, 95% estão 

em instituições que são completamente públicas, e 100% das prisões 

são pagas com dinheiro público. Dos presos que trabalham (e cada vez 

menos presos trabalham), 97% trabalham para agências públicas que os 

mantém em estado servidão. As famílias dos presos pagam a mais por 

tudo: custos telefônicos, bebidas em dias de visita, presentes e dinheiro. 

Essas taxas de pobreza têm sido frequentemente implementadas por 

operadores prisionais públicos a fim de produz rendimentos para a 

agência; os fornecedores acabam por ser veículos da realização dessas 

taxas, em vez de seus instigadores. Gostamos sempre de criticar as 

companhias telefônicas, corporações que exploram o trabalho de 

qualquer um e as corporações de prisões privadas. Mas esses não são os 

principais atores que criaram o CIP e sustentaram seu crescimento. 

Embora campanhas contra estes adversários possam alcançar grandes 

objetivos, reduzir ou destruir o CIP não são um deles. Neste contexto, 

deveria ser óbvio que firmas de prisões privadas e outras corporações 

são oportunistas (e não protagonistas) sugando o público através dos 

principais promotores desse período extraordinário da história 

estadunidense. 

Dado que os Estados Unidos foram sempre um país capitalista 

e racista, a questão que se levanta é: por que as prisões agora? Cada 

elemento do CIP é um aspecto do Estado (um regime ou um agente ou 

agência governamental) ou tem seu poder (ou falta de poder) ancorado 

em sua relação com o Estado e suas capacidades. Já que as prisões e os 

presos são parte da estrutura do Estado, eles permitem que os governos 

estabeleçam legitimidade estatal mediante a alegação de que fornecem 

“proteção” social, tudo isso em conjunto ao seu monopólio do uso da 

violência. O Estado estabelece legitimidade justamente porque domina 

violentamente certas pessoas e, portanto, as define (e as torna visível a 

outras) como o tipo de pessoa que deve ser controlada. Ao moldar o 

comportamento com fins políticos, o Estado antiestatal naturaliza a 
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dominação violenta – como Archer e Gartner (1984) demonstraram.4 

O que é importante é a transformação das relações entre os elementos 

que formam o CIP, produzindo e projetando para o futuro um 

conjunto de dependências – na forma do militarismo doméstico – que 

recorrem a ações danosas contra indivíduos e comunidades em nome 

da segurança. 

Se, como muitos pesquisadores têm demonstrado, o papel 

específico do Estado como um ator econômico está mudando em vez 

de diminuindo, então, como Toni Negri previu no início do atual 

período de globalização e do CIP, “a contrarrevolução do 

empreendedor capitalista hoje pode operar estritamente apenas no 

contexto de um crescimento dos poderes coercitivos do Estado. A 

ideologia do laissez-faire da “nova Direita” implica, como seu corolário, 

a extensão de novas técnicas de intervenção coercitivas e estatais na 

sociedade em geral” (NEGRI, 1988, p. 183). 

Encarceramento – a perda involuntária de autodeterminação e 

mobilidade e o encaminhamento de vidas humanas para prisões – 

depende de coerção. Como um resultado disso, embora a economia 

política da prisão cruze constantemente a linha entre o “público” e o 

“privado” (uma linha geralmente fina e invisível como uma fronteira 

internacional), o encarceramento está completamente conectado ao 

Estado apesar de não definir ou motivar completamente o Estado. A 

legitimidade para essa conexão intacta deriva, em parte, do 

consentimento alcançado em relação a quais vidas e corpos devem ser 

vulneráveis à força destrutiva das prisões. Se as capacidades fiscais e 

burocráticas que tornam o encarceramento em massa possível são 

estritamente e indiscutivelmente capacidades estatais e as capacidades 

ideológicas são articuladas pelo Estado e através do Estado, logo, para 

 
4 A circulação de dinheiro pelas prisões aparenta funcionar de acordo com imperativos 
capitalistas. Na maioria dos casos isso não ocorre. O custo social, como James 
O’Connor (1973) nomeou os auxílios sociais despendidos nas prisões e no 
policiamento, não produzem os meios para produzir mais nada. Em contraste, já que 
os Estados estão, por definição, na área da redistribuição, o fato de muitas pessoas 
tirarem sua renda do estado não é um motivo para nos indignarmos. 
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fins de análise, é útil pensar o Estado em categorias amplas: atores, 

agências, regimes, corpos e as crises contraditórias pelas quais a 

mudança é gerada.5 O Estado, portanto, é não apenas um local e uma 

arma, mas também um adversário e, em alguns cantos pelo menos, um 

aliado – como os exemplos aqui demonstram. 

 

O orçamento como campo de batalha 
“Mudanças nos impostos levam necessariamente a 
modificações nas lógicas de extração e redistribuição e, 
portanto, transformam modos de acumulação ou 
distribuição desiguais que legitimam o campo político.” 

– Béatrice Hibou, 2004, p. 24 

 
A era do CIP e da globalização tem sido, nos Estados Unidos, 

um período em que a popularidade dos impostos tem caído cada vez 

mais. Entregar o dinheiro de alguém para o Estado sempre foi visto 

com antipatia, mas podemos marcar a eleição de Reagan como 

presidente como o momento em que essa tendência se tornou ainda 

mais forte. Da mesma forma como o pânico em torno da questão da 

imigração, as emoções públicas sobre os impostos foram incendiadas 

por atores estatais, o mais importante deles sendo o próprio Reagan. 

Como resultado disso, na maior parte dos últimos 25 anos os debates 

sobre gastos públicos ocorreram como se fossem uma equação de soma 

zero: se vamos gastar mais dinheiro aqui, devemos gastar menos ali 

(porque não podemos aumentar os impostos). 

É nesse período que a máscara ideológica do novo Estado faz 

a sua estreia para uma audiência nacional. Muita interferência estatal na 

 
5 Esse debate da economia política do CIP deixa de fora um importante setor – as 
organizações não governamentais (ONGs) ou o setor sem fins lucrativos: fundações, 
think-tanks, organizações ativistas, fornecedores de serviços, intelectuais de todos os 
lados do problema. O papel das ONGs no CIP merece um estudo minucioso. De 
acordo com Michel-Rolph Trouillot, “Os haitianos dizem sobre as ONGs: “yo fè leta” 
(literalmente, “elas fazem o estado”)… A mesma palavra pode significar “estado” ou 
“valentão” em haitiano” (TROUILLOT, 2001, p. 132). Ainda sobre as ONGs e sua 
relação com o estado, conferir WOLCH, 1990 e INCITE!, 2007. 
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nossa vida pessoal. Muita interferência estatal na economia. O Estado 

é um fardo, uma ameaça. Devemos encolher o Estado e restaurar a 

liberdade e os mercados. Embora houvesse, sem dúvida, quem 

realmente acreditasse nesse discurso de cariz libertário, a maioria 

daqueles que o espalhava, e todos aqueles no poder, não tinham 

nenhuma intenção de encolher o Estado. Em vez disso, a intenção deles 

foi e continua sendo reformular o Estado para fazer outras coisas. 

Tenho cunhado esse construto ideológico de “o Estado antiestatal”: um 

Estado que cresce com a promessa de diminuir.6 

James O’Connor argumenta que “o fardo relativo dos impostos 

e a divisão dos gastos estatais entre as diferentes classes sociais são as 

questões de classe fundamentais da finança estatal”. Ele continua, “toda 

mudança importante no equilíbrio das forças de classe e política é 

refletida na estrutura de impostos. Em outras palavras, os sistemas de 

impostos são simplesmente formas específicas dos sistemas de classes” 

(O’CONNOR [1973] 2001, p. 162; p.203). 

A dificuldade em aumentar os impostos é a ameaça de aumentar 

a deslegitimação do Estado, ou pelo menos de funções substanciais do 

Estado. Essa deslegitimação tem sido uma parte fundamental das 

tentativas da Direita de refazer o Estado. Lançar em descrédito aqueles 

programas que se deseja mudar ou destruir. E colocar o restante como 

necessário e aberto apenas à discussão mais técnica de meios e métodos, 

não de prioridades. O cercamento dos debates sobre alternativas às 

políticas de Direita na década de 1980 foi tão exitosa que produziu um 

acrônimo, geralmente creditado à primeira-ministra Margaret Thatcher: 

TINA – There Is No Alternative [Não há alternativa] (Conferir HALL, 

1988). 

Mesmo que o Estado pareça incapaz de aumentar os impostos 

para gerar mais receita, continua a existir luta sobre como o dinheiro 

arrecadado será gasto. Como as recentes acusações do congressista 

Randy “Duke” Cuningham e do lobista Jack Abramoff demonstram, 

 
6 Para mais informações sobre o Estado antiestatal, conferir a introdução de Califórnia 
Gulag. 
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parte dessa luta ainda acontece do jeito antigo, subornando políticos. 

Outras táticas também são empregadas secretamente, mas podem 

envolver contribuições de campanha em dinheiro ou trabalho em troca 

de votos ou acesso. Há também uma luta pela opinião pública. 

Os ativistas antiprisionais tentaram tirar vantagem da crise do 

orçamento que atingiu os estados estadunidenses depois da Bolha da 

Internet de 2000 educando aqueles que tinham participação no gasto 

público para exigir cortes nos gastos prisionais. Aqui na Califórnia, a 

crise do orçamento continua em seu sexto ano. O resultado de nosso 

trabalho é incerto. Com exceção da prisão Delano II, em planejamento 

desde o início da década de 1990 e aprovada pelo governador Gray 

Davis em um momento que não existia crise do orçamento (Davis 

herdou um excedente de centenas de milhões de dólares quando 

assumiu o governo em 1999), a Califórnia não construiu nem planejou 

nenhuma nova prisão desde o início da crise do orçamento – um 

contraste substancial com as 22 prisões construídas nas duas décadas 

anteriores. 

No primeiro ano da crise do orçamento, nós ajudamos 

professores, estudantes e familiares da Baía de São Francisco a 

organizar um dia de lobby na Assembleia do estado. Dezenas de milhares 

de professores receberam um aviso prévio naquela primavera, 

informando-os de que eles não estariam mais empregados no outono 

seguinte. Descemos à Assembleia com estudantes perguntando aos 

legisladores por que o estado estava disposto a gastar dezenas de 

milhões de dólares para novas prisões, mas estava despedindo 

professores. 

Estudantes da University of California Students Association 

[Associação de Estudantes da Universidade da Califórnia] e grupos de 

outras universidades estaduais e escolas técnicas exigiram que os fundos 

fossem retirados do orçamento prisional a fim de evitar o aumento das 

taxas estudantis. Eles perderam essa luta, as taxas estudantis nas 

universidades estaduais aumentaram 40% e as taxas para escolas 

técnicas aumentaram 67%. Mais de 100 mil estudantes foram forçados 
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a sair de universidades comunitárias estaduais naquele ano por causa 

dos aumentos nas taxas daquele ano. 

Quem foi mais prejudicado pelos cortes no financiamento da 

educação pública? Pelos aumentos nas taxas universitárias? Pelos cortes 

nos programas de saúde estaduais? As pessoas pobres, de minorias 

étnico-raciais e a substancial população imigrante do estado.7 

Em 2003, Julie Falk argumentou que os ativistas que esperavam 

encolher o sistema prisional através da crise do orçamento estavam 

provavelmente enganados. Em vez disso, ela alertou, as prisões se 

tornariam ainda mais eficientes e bem-sucedidas, com maiores cortes 

para educação e programas de orientação. Durante o primeiro ano de 

governo do governador Arnold Schwarzenegger, pareceu que Julia Falk 

estava certa. A solução de Schwarzenegger para os altos gastos com as 

prisões californianas foi reduzir o número de refeições servidas por 

semana aos presos (FALK, 2003). 

Como argumentamos em outra ocasião, a seleção penal das 

categorias intrarrelacionadas de pessoas de minorias étnico-raciais, não-

cidadãos e pobres não pode ser simplesmente explicada pela 

conveniência de sua falta de poder (GILMORE, 2007; GILMORE; 

GILMORE, 2003; BRAZ; GILMORE, 2006). Peter Evans afirma que 

os atuais administradores do Estado, ao tentar garantir a legitimidade 

estatal, sacrificam a “capacidade para entregar serviços que as pessoas 

abastadas podem conseguir de forma privada (por exemplo, saúde e 

educação).” O que o Estado promete entregar é proteção. “Por sua vez, 

entregar segurança significa dedicar mais recursos para a repressão dos 

mais desesperados e descuidados entre os excluídos, domesticamente e 

internacionalmente” (EVANS, 1997, p.84-85; conferir também 

GILMORE 2007). 

Podemos levar o argumento de Evans além. Primeiro, ao retirar 

recursos da educação, saúde, serviços de saúde mental etc., o Estado 

 
7 Para mais informações sobre outras coalizões atuando na questão das políticas de 
orçamento prisional da Califórnia, conferir a Californians United for a Responsible Budget, 
<https://curbprisonspending.org/>.  

https://curbprisonspending.org/


Reafirmando o óbvio 

 

   
  21 

está aumentando o número dos “mais desesperados e descuidados entre 

os excluídos”. Ou, como Tony Fitzpatrick coloca, “O Estado 

contemporâneo consiste de uma série de respostas punitivas para o caos 

que ele mesmo facilitou” (FITZPATRICK, 2001, p. 220).  Esse caos 

inclui liberar o racismo de sua definição estatal (como nas leis de 

segregação racial) e de sua desaprovação estatal (leis de direitos civis, 

cuja interpretação tem sido tão estreita que quase não se consegue 

aplicá-las), sendo o resultado disso a proliferação de certos tipos de leis 

que não especificam “raça” e que resultaram no maior recolhimento de 

pessoas de minorias étnico-raciais na história dos Estados Unidos, e 

muitas pessoas brancas pobres também foram atingidas. As pessoas 

presas, e suas famílias e amigos do lado de fora, sem acesso aos 

“serviços que os ricos fornecem para si mesmos” estão cada vez mais 

vulneráveis à morte prematura sancionada pelo Estado através de 

políticas de abandono agressivas e severas. 

Segundo, acrescentaríamos que, como em qualquer rede de 

proteção (TILLY, 1985), o protetor precisa da ameaça da qual 

precisamos de proteção: membros de gangues, laboratórios de drogas, 

imigrantes. Se eles não existem, precisariam ser inventados. De Willie 

Horton à Mara Salvatrucha, políticos, burocratas, agências e sindicatos 

representando em grande parte ou exclusivamente a polícia e os guardas 

prisionais têm garantido que o público compreenda a necessidade de 

proteção contra “esses tipos de pessoas”. Hoje em dia, é difícil 

distinguir o sindicato que representa os guardas prisionais da Califórnia 

– O CCPOA – da Crime Victims United8. Ambos fazem campanha de 

forma bastante eficaz para mais leis e condenações mais longas e contra 

qualquer reforma no sistema prisional que reduziriam o tempo de pena, 

tudo em nome da segurança pública. 

 

 
8 NT: Organização californiana de vítimas e familiares de vítimas de crimes que se 
organizam politicamente em prol de uma legislação penal mais dura. 
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“Ele furtou alguma coisa. Nós não sabemos o que é 

ainda.” – Watermelon Man 

Aqui vai outro exemplo da ideologia do Estado antiestatal 

atuando no campo das atuais políticas de policiamento. 

O chamado policiamento das janelas quebradas surgiu a partir 

de um artigo de 1982 escrito por dois conservadores extremistas, James 

Q. Wilson e George Kelling. William Bratton tornou a teoria famosa 

durante seu agitado mandato como Chefe de Polícia de Nova Iorque. 

Agora, em seu duplo papel de Chefe de Polícia de Los Angeles e 

consultor internacional, ele está exportando o modelo de policiamento 

das janelas quebradas por todo mundo. 

Um dos fundamentos centrais do policiamento das janelas 

quebradas é que a redução do crime a longo prazo depende de bairros 

em que as pessoas estejam na rua, conheçam umas as outras e assumam 

alguma responsabilidade pelos vizinhos e pelo bairro. Essa crença não 

é única entre os conservadores que coadunam com o policiamento das 

janelas quebradas.9 De fato, observando o modelo em um contexto 

mais amplo, nós podemos observar como a ideologia das janelas 

quebradas se insere na fábula do Estado em extinção e na correlata 

celebração da esfera pública como uma espécie de terceiro espaço que 

não o Estado, nem o mercado. 

O policiamento das janelas quebradas pretende remover não 

apenas janelas quebradas e grafite, mas também as pessoas que, como 

Fred Moten coloca, são elas mesmas janelas quebradas: aquelas pessoas 

que deixam as outras desconfortáveis, aquelas pessoas que passam 

muito tempo nas ruas. Como Bernanrd Harcourt e Joe Domanick nos 

lembram, muito da prática das janelas quebradas – recolhimento dos 

suspeitos tradicionais, checagem de mandados de prisão em aberto, 

remoção das ruas, mantê-los sempre na defensiva – não é novidade para 

o policiamento. Na verdade, o que é novidade é o nome e a justificação 

 
9 Conferir HARCOURT, 2001 e os diversos ensaios por Dina Rose e Todd Clear e 
seus colegas. 
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– tanto para o aumento no número de encontros involuntários com a 

polícia quanto para o nível de agressão policial nesses encontros 

(DOMANICK, 1994; HARCOURT, 2001). 

Os defensores das janelas quebradas afirmam que a única 

maneira de conseguir bairros em que os moradores reduzam o crime ao 

sair na rua e conhecer uns aos outros é, como em qualquer projeto do 

Estado antiestatal, contratar mais polícia e prender, condenar e 

encarcerar mais pessoas. Nesse esquema, nós dependemos mais uns dos 

outros apenas se dependermos mais do Estado, e de uma versão mais 

punitiva do Estado. 

O que a pesquisa de Dina Rose e Todd Clear e seus colegas 

demonstra é que o policiamento de saturação – deter, condenar e 

encarcerar muitas pessoas de um bairro – na verdade possui impactos 

negativos na taxa de crimes. Por quê? Porque retirar tantas pessoas de 

um bairro – e devolver muitas delas após anos depois dos horrores da 

prisão – desestabiliza os próprios laços que as janelas quebradas 

pretendem reforçar. 

Enquanto o Chefe Bratton faz campanha para contratar mais 

polícias em Los Angeles, sua firma de consultoria e seus concorrentes 

e colegas estão vendendo o estilo de policiamento estadunidense por 

todo globo. Ele e seu antigo chefe, o ex-prefeito de Nova Iorque 

Rudolph Giuliani, já ajudaram a implementar programas como Mano 

Dura (Mão Firme) em El Salvador e Honduras. Mano Dura, uma política 

próxima das janelas quebradas, é também um policiamento de 

tolerância zero. Os policiais param “os suspeitos” na América Central 

– frequentemente aqueles com tatuagem – e os prendem e detém em 

toda oportunidade. A repressão da juventude nesses países resultou em 

uma grande superlotação prisional, o reaparecimento de esquadrões da 

morte e o que aparenta ser o assassinato em massa organizado pelo 

Estado de supostos membros de gangues nas prisões (HAYDEN, 2004; 

ZILBERG, 2004).10 El Salvador receberá a nova International Law 

 
10 Para mais informações sobre a Mano Dura e a repressão nos Estados Unidos e na 
América Central, conferir < http://homiesunidos.org/>.  

http://homiesunidos.org/
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Enforcement Academy11 que, a depender de quem fala, ajudará a 

modernizar e despolitizar as forças policiais latino-americanas, 

tornando-as uma ferramenta importante em direção à democracia, ou 

será uma Escola das Américas12 II, em que a polícia (e forças militares) 

poderá compartilhar conhecimento sobre limpeza social, detenção em 

massa e deportação que ficam cuidadosamente dentro dos limites 

contemporâneos de direitos humanos. Globalização? Sim. O eclipse do 

Estado? 

 

O Estado como um aliado? 

Os deslocamentos massivos da globalização, em conjunto às 

revoltas dos impostos dos bancos e corporações no final da década de 

1960, e de um segmento de trabalhadores (especialmente proprietários 

de casas de meia idade) no final da década de 1970, lançou os auxílios 

sociais da Califórnia – seus fundos gerais – em profundos desequilíbrios 

que ainda precisam ser resolvidos. O resultado, como apontamos 

anteriormente, tem sido a proliferação da retórica de “soma zero” sobre 

o gasto estatal, como se uma entidade política e um domicílio familiar 

fossem idênticos em sua capacidade de produzir renda. O resultado do 

redirecionamento dos gastos para prisões e policiamento e tribunais e 

cadeias, retirando-os do ensino superior e programas de assistência 

social, atingiu profundamente os funcionários do serviço público e 

colocou muitos daqueles que não participam diretamente do complexo 

industrial-prisional – professores, enfermeiras, funcionários 

administrativos etc. – na defensiva. 

 
11 NT: Academias de polícia internacional administradas pelo Departamento de 
Estado dos Estados Unidos. 
12 NT: Escola de treinamento do Exército dos Estados Unidos fundada em 1946, no 
Panamá, no início da Guerra Fria. Seu principal objetivo era formar militares da 
América Latina e do Caribe na doutrina da segurança nacional – cujos 
desdobramentos militares incluíam os métodos de contrainformação, interrogatório 
(com métodos de tortura e execução sumária), guerra psicológica, inteligência militar 
e ação de contrainsurreição. Conferir 
<http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/e/escola-das-americas>.  

http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/e/escola-das-americas
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Mas mesmo os participantes diretos perceberam que algo estava 

errado. Muitos anos atrás, um professor de carreira do sistema prisional 

da Califórnia entrou em contato com diversos ativistas e organizações 

antiprisionais para tentar alertá-los sobre o que, na sua visão, estava 

acontecendo dentro do sistema e que, no final das contas, não apenas 

colocaria em risco seu trabalho, mas também aceleraria o crescimento 

prisional. Todo mundo sabe que educação, em conjunto a trabalho e 

sólido apoio emocional (família, amigos, grupos comunitários), 

possibilita que as pessoas que estiveram na prisão superem a devastação 

daquela experiência e as causas que podem tê-las deixado vulneráveis 

ao encarceramento (como toxicodependência), e permaneçam em 

liberdade. A expansão do California Department of Corrections 

[Departamento Correcional da Califórnia], iniciada pelas elites políticas, 

mas sustentada pelo sindicato dos guardas prisionais da Califórnia 

(CCPOA) – que se tornou o maior contribuinte político do estado – 

reduziu quase ao ponto de extinção os importantes programas 

educativos, de saúde, entre outros de caráter reabilitativo dentro da 

prisão. 

O professor, um membro do Service Employees International 

Union13 (SEIU), decidiu dar um basta. Como membro da SEIU 

Califórnia, ele trabalhou duro para persuadir o Conselho Estadual, a 

liderança local e demais membros da organização para considerar o que 

parecia inimaginável: trabalhar com ativistas antiprisionais para 

encolher o sistema. Depois de muitas tentativas, uma coalizão surgiu 

incluindo o Conselho Estadual da SEIU, o SEIU Califórnia, que mudou 

significativamente o campo de batalha a nível estadual. Por quê? Porque 

os funcionários estaduais declararam sua vontade de enfrentar os 

guardas, não apenas por causa de uma parcela dos auxílios sociais da 

Califórnia, mas também porque sua complexidade como organização, 

representando mais de meio milhão de trabalhadores em diferentes 

setores públicos (cidades, condados, bem como o estado da Califórnia), 

 
13 NT: Sindicato que representa aproximadamente 2 milhões de trabalhadores do setor 
de serviços nos Estados Unidos e Canadá. 
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demonstrou para o sindicato que o que estava em jogo era o futuro do 

serviço público e que os tipos de trabalhadores da assistência social 

como eles seriam capazes de ajudar tanto os presos quanto as pessoas 

em liberdade. Eles também concluíram que as oportunidades para 

trabalhadores com as especialidades deles – instrutores, profissionais da 

saúde, serralheiros, secretárias – poderiam ser facilmente convertidas 

em outros tipos de serviço público, e eram apenas os guardas, com sua 

especialidade singular, que possuíam motivos para expandir o sistema 

prisional do estado e uma visão para o futuro que não poderia ser 

influenciada por visões alternativas de futuras oportunidades de 

trabalho. Dado que o total de membros da SEIU Califórnia era maior 

que o do sindicato dos guardas (aproximadamente 500 mil da SEIU 

contra 50 mil do sindicato dos guardas), parece-nos possível que a atual 

aliança entre ativistas antiprisionais e o SEIU seja bastante promissora. 

No início da década de 1970, James O’Connor teorizou que 

trabalhadores do setor público e seus clientes poderiam chegar a 

conclusão de que a contradição entre eles não era antagônica, e uma 

reorientação na solidariedade poderia mudar o terreno para o ativismo 

político, especialmente em relação ao Estado. Estranho que tal 

reorientação pareça ocorrer no terreno mais antagônico que se possa 

imaginar – a prisão – e é exatamente nesta estranheza que os ativistas 

deveriam prestar atenção. De fato, há mais ou menos uma década Paul 

Johnstone (1994) argumentou que é no setor público (em conjunto ao 

setor privado de baixa remuneração – como o Justice for Janitors14) que o 

verdadeiro sindicalismo como movimento social cresceu e prosperou, 

enquanto que a participação nas organizações da antiga aristocracia 

trabalhista diminuiu e a capitulação de muitos sindicatos ao double-

tiering15 enfraqueceu aquele sindicalismo que prosperou brevemente 

durante o Era de Ouro do capitalismo estadunidense. Qual é a dinâmica 

 
14 NT: Movimento social que luta pelos direitos dos profissionais da limpeza nos 
Estados Unidos e Canadá. 
15 NT: Sistema de remuneração em que se privilegia um grupo de trabalhadores em 
detrimento de outros. 



Reafirmando o óbvio 

 

   
  27 

aqui? Como os membros do setor público e os sindicatos de 

trabalhadores de baixa remuneração se cruzam com as comunidades 

mais impactadas pela criminalização? Qual é a base possível para 

revigorar organizações que já estão dispostas a entender as lutas 

trabalhistas como relacionadas não apenas ao local de trabalho para se 

oporem à proliferação de prisões? Como ativistas podem alcançar os 

trabalhadores do setor público na saúde, assistência social e educação 

que estão organizados e cuja experiência direta trabalhando com 

pessoas vulneráveis à criminalização pode conter um rico potencial para 

estratégias de reformas não-reformistas como foi possível entre os 

funcionários prisionais da SEIU? 

Fanon (1963) tentou convencer seus leitores a pensar sobre as 

diversas formas em que as pessoas em condições de crise podem ser 

compreendidas categoricamente – ou seja, como classes e grupos – e, 

portanto, olhar para além da superfície e se perguntar qual seria a 

possiblidade para cooptação, por um lado, e alinhamento diferencial, 

por outro. Fanon, como DuBois (1935) antes dele, examinou como 

diversos agrupamentos mantinham a coesão internamente e se uniam 

externamente – o que os compele a se identificar de algumas formas, 

mas não de outras, como essas relações podem mudar, e até que ponto. 

Este é o grande desafio para ativistas antiprisionais, que podem se 

relacionar com o Estado de formas surpreendentes e expandir o 

repertório de tais relações para além dos ensaios tecnocratas limitados 

dos “especialistas”. Marx escreveu que a ideologia se torna força 

material quando se apodera das massas16; e sindicatos do setor público 

podem ser uma forma de proliferar um entendimento ativo da prisão 

como uma máquina que produz morte prematura para os presos e suas 

famílias em vez de segurança para os tipos de comunidades vulneráveis 

 
16 NT: Passagem de Crítica da filosofia do direito de Hegel – Introdução: “A arma da crítica 
não pode, é claro, substituir a crítica da arma, o poder material tem de ser derrubado 
pelo poder material, mas a teoria também se torna força material quando se apodera 
das massas.” In: MARX, K. Crítica da filosofia do direito de Hegel. 3. ed. São 
Paulo: Boitempo, 2013, p. 157. 
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que conseguiram um pouco de segurança real  através do sindicalismo 

de movimentos sociais e outras formas de organização inovadoras. 

 

Conclusão 
“Gramsci estava interessado no que ele chamou de vida 
estatal autônoma, em que a transformação da política 
transformaria o Estado. E, também, em que um Estado 
transformado transformaria a política.” 

– HARNEY, 2002 

 

Se, como argumentamos, o Estado está se refazendo utilizando 

o novo e vasto poder coercitivo do sistema prisional contra algumas 

partes da população para produzir consenso, entre outros, existem 

implicações para ativistas políticos. 

Aqueles que já estão lutando contra a polícia e as prisões 

precisam de um quadro mais claro e profundo das razões pelas quais o 

Estado faz o que faz com os membros de suas famílias e comunidades. 

Pensar a violência estatal, e particularmente a violência estatal racista, 

como uma aberração que deve ser eliminada através de reformas é não 

entender como o Estado trabalha e o trabalho que o Estado faz. Muitos 

ativistas na Critical Resistance nos alertam para não pensar o sistema 

prisional como algo avariado. Em vez disso, eles insistem, nós devemos 

imaginar que o sistema está funcionando e pensar sobre o que isso quer 

dizer. As implicações políticas exigem um entendimento das razões 

pelas quais o sistema trabalha dessa forma e de como, como Gramsci 

argumenta, nós podemos mudar o Estado até o ponto de fazermos 

mudanças reais nele – ou o que temos chamado de reformas não-

reformistas. 

Para aqueles envolvidos no trabalho por justiça social, 

sugeriríamos que há um grande risco em não incorporar algumas 

análises de como o Estado tem se tornado ou se tornou um “Estado 

penal” (PECK, 2003). Não está claro que o crescimento do sistema 

prisional alcançará um platô natural. Se o Estado parece exigir mais 

inimigos, quem será o próximo? E onde serão encontrados os fundos 
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para pagar as próximas rodadas de aumento nos números de 

funcionários da imigração, policiais federais, guardas prisionais, polícias, 

centros de detenção de imigrantes, para não mencionar as prisões, 

cadeias e cercas fronteiriças a serem construídas? A construção prisional 

é um ataque – talvez o ataque – político fundamental no terreno político 

criado pelas eras do New Deal e dos Direitos Civis. 

Nossa oposição resolveu com maestria o quebra-cabeças 

gramsciano de mudar o Estado para mudar a política e mudar a política 

para mudar o Estado. Temos que entender profundamente o Estado 

em todos os seus aspectos – sua legitimidade, os aparatos ideológicos 

que utiliza para normalizar o horror diário do encarceramento em 

massa, seu processo orçamentário, suas contradições internas, os 

antagonismos e fricções intraestatais. Todos estes lugares são locais 

onde ativistas podem adentrar para lutar. E os locais também são 

espaços onde conhecemos outras pessoas lutando para restaurar vidas 

destruídas pela pobreza, doença, baixa escolaridade, guerra, migração 

de longa distância, fugas. Aqui, onde lutamos, é onde se encontra o 

Estado. 
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