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Entrevista com Avery F. Gordon — Feminismo da aboli¢ao

Entrevista com Avery F. Gordon

Feminismo da abolicao
Por Brenna Bhandar e Rafeef Ziadah

Avery F. Gordon

Avery F. Gordon ¢é professora de sociologia na Universidade da
Califérnia, Santa Barbara, e professora visitante da Faculdade de Direito
de Birkbeck, Universidade de Londres. Seu trabalho é focado no
pensamento e pratica radicais e ela escreve sobre catividade,
escravizagao, guerra e outras formas de expropriagao e como elimina-
las.

Ela integra o comité editorial da revista Racec>Class e ¢
coapresentadora do No A/bis, um programa de variedades semanal na
radio KCSB-FM Santa Barbara. Ela é autora das obras The Hawthorn
Avrehive: Letters from Utopian Margins (2017), The Workhouse: The Breitenan
Room (com Ines Schaber, 2014), Ghostly Matters: Hauting and the Sociological
Imagination (2008) and Keeping Good Time: Reflections on Knowledge, Power and
People (2004). Além de colaborar rotineiramente com artistas, ela foi

curadora do Hawthorn Archive.

BB/RZ: [V 0cé pode nos falar sobre o contexto de sua formagio politica,
bem como sobre as influéncias intelectuais especificas que informara sua pratica

tfedrica e ativista?

AFG: Devido a dificil e infeliz situacio na minha vida familiar,
eu fugi de casa e me encontrei nos livros, que forneceram mundos
alternativos e melhores, e também a ideia de ser escritora. Eu era uma
fugitiva (e evasora escolar) experiente ja aos treze anos € aos quatorze,
com toda a precocidade irritante que vocés podem imaginar, eu decidi
que me tornaria uma filésofa existencial, escreveria poesia e contos e
“mudaria o mundo”, coisas que na altura pareciam ocupagoes razoaveis

para uma jovem mulher com raiva, inteligente e miseravel, e que foram
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encorajadas por professores e bibliotecarios bem intencionados (“Leia
O Estrangeiro, de Camus, eu fui aconselhada varias vezes!). Felizmente,
a United Farm Workers — UFW' lancou o boicote as uvas em 1967 e por
volta de 1970 eles estavam organizando estudantes de ensino médio na
Florida, onde eu vivia. Foi a partir dai que eu recebi minha primeira
educacao real em campanhas politicas e organizacao de base. Noés
ficamos na frente de supermercados tentando persuadir nossas maes e
outras mulheres a ndo comprar uvas que nao fossem do sindicato e a
nao comprar alface iceberg. Houve também uma onda de atividade em
1972 quando o UFW fez um intenso lobby com o Partido Democrata
na convencao de 1972 em Miami.

Eu cresci em uma Florida que era um caracteristico estado
Confederado do Sul. Minha familia materna ¢ da zona rural da Gedrgia,
uma pequena vila ndo muito longe de Macon, muitos dos quais se
mudaram para Savannah, e minha mae foi criada na costa da Carolina
do Sul. Eu passei um bom tempo na Geodrgia e na Carolina do Sul
quando crianga e cresci em uma familia e ambiente social forte e
abertamente racista, em um contexto de uma poderosa agitagio e
mobilizacdao nacional antirracista. Minha primeira formacao politica foi,
portanto, fortemente influenciada tanto pelo movimento por direitos
civis quanto pelo movimento Black Power que se formavam na Florida,
e pela minha experiéncia com os sindicalistas da UFW, a quem sou grata
até hoje por ter elevado profundamente minha consciéncia e por ter me
ensinado a sempre perguntar quem reuniu, cultivou e construiu, e sob
que condi¢oes, todas as coisas que precisamos e utilizamos.

Minhas primeiras influéncias intelectuais foram quaisquer
romances que eu conseguia pegar em sebos e histoéria americana na
escola, até eu ir para universidade, onde eu comecei a estudar teoria
politica e marxismo. Por razoes complicadas que tém a ver com como
alguém que nio ¢ destinada ao ensino superior consegue lugar em uma

universidade particular muito boa (no meu caso, com a ajuda de jesuitas,

1 Nota da tradu¢io (NT): Em tradugio livre, Unifo dos Trabalhadores Rurais.
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que, face a minha proficiéncia em espanhol, responderam a questio da
minha ambicdo de vida com “viva em outro pais!”), eu fui parar na
Faculdade de Diplomacia da Universidade de Georgetown. Eu nao era
ideal para essa faculdade, que preparava as elites para o servico
diplomatico, mas, em complemento a mais de quatro anos de economia
ensinada de acordo com o método decoreba e sobrevivendo o curso
obrigatério sobre “o problema de Deus”, eu fui capaz de estudar
rigorosamente teoria marxista, a revolu¢do russa e a histéria do
comunismo. Mais importante, eu encontrei o distinto historiador e
filésofo palestino Hisham Sharabi, que tornou possivel a sobrevivéncia
em Georgetown, e que teve profunda influéncia sobre mim. Para mim,
ele ndo trouxe a vida o mundo dos corpos diplomaticos, mas um
vibrante mundo de anticapitalismo e anticolonialismo radical, em que a
vida intelectual e cultural eram centrais, ndo periféricas. Essa foi uma
licao cultural confirmada posteriormente por Raymond Williams, E. P.
Thompson e Stuart Hall, cujos escritos eu encontrei pela primeira vez
durante o mesmo periodo, quando estudei histéria em Warwick (1977-
78), e que foram influéncias importantes para mim. F bom lembrar
também que esse era um momento marcante para estar na Inglaterra:
mobilizagio generalizada contra o National Front, a emergéncia do Rock
contra o Racismo, os momentos que antecederam o chamado Winter of
Discontent’ e a ascensio da Thatcher. Aquela primeira vez na Inglaterra
foi formadora nao apenas pela experiéncia de vender jornais para o
Socialist Workers Party’ a0 amanhecer nos portoes da fibrica de carros
Coventry, mas porque havia uma cultura de esquerda naquela época; e
apesar de ser uma cultura bastante sectaria, também foi uma revelacao
para mim.

2 (NT): O National Front foi um partido fascista britdnico que alcangou sua
maior popularidade nas décadas de 1970 e 1980.

3 NT: Em tradugio livre, Inverno do Descontentamento. O inverno de 1978-
79 no Reino Unido ficou marcado por greves gerais que se iniciaram no setor
privado e depois foram aderidas pelo setor publico. As greves reivindicavam,
principalmente, aumentos salariais.

4 NT: Em traducio livre, Partido Socialista dos Trabalhadores.
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Eu fui ajudada na vida por algumas pessoas que tomaram um
interesse em mim e que nao apenas me ajudaram com questoes praticas,
mas também reorientaram minha forma de pensar. Professor Sharabi
foi uma dessas pessoas; Phyllis Palmer foi outra, e foi ela que me
conseguiu um trabalho melhor do que ser secretaria, quando eu
terminei a universidade, e me introduziu a2 um marxismo feminista
antirracista que eu nunca tinha encontrado antes. Essas foram as bases
intelectuais que levei comigo para a graduagao em 1980, onde ainda as
estudava, mas que também revisava e redirecionava com mais estudos
¢ em conversa com outros. Africa do Sul, Palestina, América Central e
do Sul, Irlanda do Norte, os Estados Unidos — estes eram os pontos na
cena geopolitica da época que organizaram meu pensamento e

engajamento politicos.

BB/RZ: O seu livro de 2008, Ghostly Matters: Hannting and the
Sociological Imagination’, é um livro incrivelmente rico e complexo. V'océ poderia
expor alguns dos conceitos que utiliza nele, especialmente sobre o enquadramento dos

“fantasmas societais”, que fornecem o quadro para nossas formas de pensar e agir?

AFG: O problema ambicioso que me preocupou em Ghostly
Matters — e ainda me preocupa bastante — foi como entender e escrever
claramente sobre alguns dos modos com que formas modernas de
expropriagdo, exploragio e repressao impactam concretamente as vidas
das pessoas que sao mais afetadas por elas e impactam nossas condi¢des
compartilhadas de vida. Para mim, isso significou tentar entender os
termos do capitalismo racial e o papel determinante da violéncia estatal
monopolizada e militarizada. Os dois principais estudos de caso no livro

sao sobre a escravidao transatlantica do ponto de vista da Reconstrugio

> NT: Em traducdo livre, Questées fantasmagoricas: assombragdo e a
imaginacdo sociologica. GORDON, Avery. Ghostly matters: haunting and
the sociological imagination. Minneapolis: University of Minnesota Press,
2008.
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nos Estados Unidos e a repressio politica e terror estatal no Cone Sul
da América Latina na década de 1970.

Assombragao foi a linguagem e a modalidade experimental
pelas quais tentei alcancar um entendimento do encontro da forga e
significado organizados, pois a assombra¢ao é uma das formas pelas
quais sistemas de poder abusivos tornam-se conhecidos e fazem sentir
seu impacto na vida cotidiana, especialmente quando eles estao
supostamente acabados (como o caso da escravidao transatlantica) ou
quando sua natureza opressiva ¢ continuamente negada (como o caso
do trabalho livre ou seguranc¢a nacional). Assombra¢ao nao é o mesmo
que ser explorado, traumatizado ou oprimido, apesar de que geralmente
envolve essas experiéncias ou ¢ produzida por elas. O que ¢é distinto
sobre a assombracido, da forma como utilizo o termo (e essa nao ¢ a
unica forma de utiliza-lo, obviamente), ¢ que ela é um estado animado
em que uma violéncia social reprimida ou ndo resolvida se faz conhecer,
as vezes de forma bastante direta, as vezes dissimuladamente. Eu utilizei
o termo “assombra¢ao” para descrever essas instancias singulares, mas
repetitivas, em que o lar se torna nao familiar, quando seus caminhos
no mundo perdem a dire¢ao, quando o acabado ganha vida, quando o
que estava em seu ponto cego entra em seu campo de visao.

A assombracao cria espectros e altera a experiéncia do ser no
tempo linear, altera a forma que normalmente separamos e
sequenciamos o passado, o presente e o futuro. Esses espectros, ou
fantasmas, aparecem quando os problemas que eles representam e dos
quais sdo sintomas nao estao sendo contidos, reprimidos ou bloqueados
da vista. No meu entender, o fantasma nio é o invisivel ou o
desconhecido ou o que constitutivamente nao se pode conhecer, no
sentido de Derrida. Para mim, a completa esséncia, se puder utilizar essa
palavra, de um fantasma é que ele tem uma presenga real e exige o que
lhe ¢é devido, exige sua ateng¢ao. A assombrac¢ao e a apari¢ao de espectros
ou fantasmas é uma forma, eu tentei sugerir, pela qual somos
notificados de que o que foi suprimido ou escondido estd muito vivo e
presente, atrapalhando ou interferindo precisamente com aquelas
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formas sempre incompletas de contengao e repressao incessantemente
direcionadas a nos.

A assombragao sempre registra o dano infligido, ou a perda
sustentada, por uma violéncia social praticada no passado ou sendo
praticada no presente, e por essa razao ela é assustadora. Mas a
assombracio, diferente do trauma, por contraste, ¢ distinta por produzir
um tipo de algo a ser feito. De fato, parece-me que a assombragao foi
precisamente o dominio da turbuléncia e do problema, aquele momento
de durac¢io indeterminada quando as coisas nao estdo nos seus lugares
assinalados, quando as rachaduras e seu interior estio expostos, quando
as pessoas que eram para ser invisiveis aparecem sem dar sinal de que
vao embora, quando sentimentos conturbados niao vao embora,
quando viver facilmente se torna impossivel, quando o presente que
naturalmente se torna “o futuro” é travado. A assombracio se refere a
esse estado psicologico socio-politico quando parece que algo a mais,
ou algo diferente, tem que ser feito e sugere um algo a ser feito.

E em grande medida em nome e no interesse do algo a ser feito,
que pode ser politico no sentido formal, mas nio é apenas ali que o
principal valor do conceito reside. Perceber o algo a ser feito como uma
caracteristica da assombracao foi, de certo modo, limitar seu escopo.
Para muitas pessoas, a assombracdo significa o contrario — luto
aberrante, paralisia traumatica ou repeticao dissociativa. Para melhor ou
pior, a énfase no algo a ser feito foi uma forma de focar nas exigéncias
culturais ou nas dimensées do movimento ¢ mudanca individuais,
sociais e politicos. E uma dessas exigeéncias foi a de que o proprio
fantasma seja tratado com respeito — seus desejos discutidos, e nao
ignorados, abandonados ou descartados novamente no ato de lidar com
a assombragao. Mesmo que nao seja permitido ao fantasma tomar o
controle de tudo, uma exigéncia complicada que se relaciona
especialmente com as pessoas vivas que assombram como se
estivessem mortas. Novamente, para mim, a assombragao nao é sobre
invisibilidade ou o que nao se pode conhecer, per s¢; ela nos aponta para
0 que vive e respira no lugar escondido da vista: pessoas, lugares,
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historias, conhecimento, memoérias, modos de vida, ideias. Vamos
retornar a essa questio do ponto cego em um instante.

Essa abordagem especifica para nossa definicao de
assombraciao — novamente, limitada em muitas formas importantes —
tinha em seu nucleo uma disputa do futuro, sobre o que viria depois.
Isso ¢ dizer, na medida em que o algo a ser feito é uma caracteristica da
assombracdo, pode-se dizer que a futuridade esta interliga ou
entrelacada na prépria cena da assombragiao. Do modo que utilizei, a
assombracdo ¢ um estado de emergéncia: o fantasma surge, carregando
os sinais e pressagios de uma repressao no passado ou presente que nao
mais funciona. O fantasma exige sua aten¢ao. O presente acena.
Alguma coisa acontecera. O que acontecera, claro, nio ¢ dado de
antemao, mas algo tem que ser feito. Eu penso que esse estado de
emergencia também é o momento analitico critico. Isto é dizer, quando
a repressio nao funciona mais, o problema que surge daf cria condicoes
que exigem uma nova narrativa. O que esta acontecendo? Como isso
ocorreu? O que isso significa? Essas condi¢gdes também convidam a
acao. O que eu fago? Como eu ajudo? Isso vai melhorar? O algo a ser
Jeito é algo que vocé tem que tentar/fazer por vocé mesmo: embora
possa ser compartilhado, ele nao pode ser imposto ou mesmo dado
como um presente.

Foi um sinal do estado das ciéncias sociais, jurisprudéncia e
ensino juridico, e de boa parte do pensamento radical e ativismo
politico, que tenha sido necessario mencionar a ideia de uma
personalidade complexa. O ponto de partida inicial do livro foi
estabelecido por Patricia Williams: “F um fato de grande importancia

256

analitica que a vida é complicada.” Tratar esse fato como
analiticamente importante — tornando-o importante na pratica do
conhecimento — ¢ mais dificil do que parece para intelectuais
académicos. O que eu estava tentando abordar com aquele termo era a

importancia de tratar as pessoas com um respeito que reconhega sua

6 WILLIAMS, Patricia J. The alchemy of race and rights. Cambridge, Mass.:
Harvard Univ. Press, 1991.
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humanidade e subjetividade contraditérias. Nem vitimas, nem agentes
super-humanos, todas as pessoas — ainda que em formas especificas
cuja especificidade é por vezes tudo — recordam e esquecem, sio
assoladas por contradigdes e reconhecem de forma certa ou enganosa a
si mesmos e aos outros. Eu buscava uma linguagem que podia tratar as
dinamicas e consciéncias de raga, classe e género como mais densas e
delicadas do que os termos categéricos muito vezes indicam, a0 mesmo
tempo sem perder de vista suas brutalidades. Eu também tentava
estabelecer algumas condi¢oes de reconhecimento para solidariedades
duradouras e efetivas.

BB/RZ: Seu livro de 2004, Keeping Good Time', explora o que
realmente significa ser uma académica e wma ativista politica em tempos de guerra,
¢ alguns capitulos lidam especificamente com o ativismo em torno do complexo
industrial-prisional. 1 océ poderia explicar como vocé enxerga essa relagio entre

academia, ativismo e produgao tedrica?

AFG: Esse livro foi reunido em um momento de transi¢ao para
mim, ou, sua compilacio me permitiu fazer uma transicio que estava
em seu inicio: fora de uma vida de trabalho centrada na universidade e
suas comunidades, rumo a uma vida de trabalho orientada para uma
comunidade extra-académica ou intelectual em certo segmento do
mundo da arte. Essa transicdo também moveu meu trabalho e eu para
fora dos Estados Unidos rumo a Europa.

De muitas formas, esse livro muito modesto é sobre insistir que
estamos em guerra — primeiro com o Iraque, depois Afeganistao e entio
contra o “terrorismo”, quando a Guerra ao Terror global foi anunciada —
e que educadores e académicos precisavam ter uma conscieéncia do que
isso significava. Que educar durante tempos de guerra era uma parte
fundamental do nosso trabalho e que precisamos saber claramente que

7 NT: Em traducio livre, Mantendo a pontualidade. GORDON, Avery F.
Keeping good time: reflections on knowledge, power and people.
Boulder, Colorado: Paradigm Publisher 2004.
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tipo de educagio ¢é exigida nessas circunstancias. Eu ainda estava
comprometida em interagir e abordar a sociologia em meus primeiros
textos e busquei chamar a aten¢ao dos meus colegas com alertas contra
ser ou tornar-se o que C. Wright Mills chamou de “funcionarios
assustados” no contexto da criminalizacio da dissidéncia e do
crescimento de uma sociedade de /7 ¢ orde em que a seguranga nacional
somava militarismo no estrangeiro com policiamento e encarceramento
em casa. Como vocés sabem, eventualmente eu desisti desse apelo. Vale
a pena ler de novo, hoje, o ensaio de Mills de 1944 sobre “o papel social
do intelectual” — um ensaio escrito durante a Segunda Guerra Mundial
enquanto ele tentava evitar a convocagio®. Havia poucos objetores de
consciéncia politicos, em vez de religiosos, durante aquela guerra (eu
escrevi meu artigo de histéria na Warwick sobre esses homens na
Inglaterra, Escocia e Pais de Gales) e o raciocinio de Mills foi presciente:
ele acreditava que a preparagdo para a guerra se tornaria permanente.
Ele basicamente argumentou que o papel social do intelectual era de
recusar o que ele chamava de “o trabalho” que a institui¢ao oferecia ¢ a
posicao de “funcionario assustado”, que ao ser governado por um
“medo generalizado ... algumas vezes conhecido educadamente como
“discricao”, “bom gosto”, ou “avaliagdo equilibrada”, continuava preso
no “trabalho”. A ineficacia politica era, Mills argumentava, sintoma do
funcionario assustado.

Penso que ha diferentes modos de se entender a relacio entre
exercicio académico e ativismo e, especialmente na medida em que o
espago para o pensamento e pratica criticos diminui por todo lado,
precisamos alimentar o maior numero de modos possivel. Ha muito
tempo eu entendo a distingao de Chuck Morse entre o critico radical e

8 MILLS, Charles Wright. The Social Role of the Intellectual. In:
HOROWITZ, Itving Louis (Org.). Power, politics and people: the collected
essays of C. Wright Mills. New York: Oxford Univ. Press, 1963. p. 292-304.
[Ed. Bras.: MILLS, C. Wright. Poder e politica. Traducao: Waltensir Dutra.
Rio de Janeiro, R]: Zahar, 1965.]
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o critico radical engajado politicamente como um guia para responder
a essa questao. Ele escreve:

E a tarefa do critico radical iluminar o que ¢é reprimido e excluido
pelos mecanismos elementares de uma dada ordem social. E a tarefa
do critico radical engajado politicamente tomar o lado dos excluidos e
reprimidos: desenvolver ideias adquiridas no confronto com a
injustica, alimentar culturas de resisténcia e ajudar a definir os meios
para que cada sociedade se torne adequada para o conjunto total das
possibilidades humanas.’

O ctitico radical politicamente engajado faz um compromisso
com uma pratica cooperativa e com uma pratica cotidiana de vida que
afirma os valores ligados a0 compromisso cooperativo para tomar um
lado ou uma posicdo. O critico radical politicamente engajado também
tem que fazer o trabalho duro “académico” que o critico radical faz
também.

Uma area em que a questao que vocés me perguntam se torna
articulada e também vivificada — especialmente onde eu trabalho, onde
somos proibidas legalmente de nos sindicalizar — ¢ a sala de aula, onde,
para mim, ainda ha autonomia e liberdade sobre o contetido do curso.
E possivel criar laboratérios pequenos, ou as vezes grandes (eu ensino
mais de 600 estudantes na introdugdo a sociologia), em que muito
desaprendizado, educacdo politica e orientagio importantes podem
ocorrer. A mesma coisa com a supervisao na pos-graduagiao, em que
um por um, uma professora consciente ajuda a treinar a proxima
geracdo de académicos radicais, na esperan¢a de remover o medo que
produz o funcionario assustado e encorajando o engajamento politico

seguindo a linha que Morse oferece.

2 MORSE, Chuck. Capitalism, Marxism, and the Black Radical Tradition: An
Interview with Cedric Robinson. Perspectives on Anarchist Theory, v. 3,
n. 1, 1999.
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A universidade sempre forneceu um espaco limitado e
problematico, tanto para uma praxis critica quanto para um trabalho
académico radical — um terreno de trabalho e luta sobre a produgao de
conhecimento e a produgio de estudantes. O que me impressiona sobre
a situagdo hoje é que muitos professores e estudantes no setor de elite
da academia querem extrair dela o que for possivel — dinheiro,
credenciais, status, trabalho relativamente auténomo, comparado a
maioria de outros trabalhos profissionais — no sistema assimétrico e
desigual em que estes itens sao distribuidos e em que a divida estudantil
e a precariedade do corpo docente crescem. Mas eles ndo querem lutar
para mudar isso, para assumir uma responsabilidade diferente, para
cuidar do futuro dos outros. Esse desejo, entretanto, nao ¢ reconhecido
e aceito como recompensa do privilégio ou senso comum do explorado.
Em vez disso, isso tem sido teorizado como o apice do pensamento
radical e possibilitado pelo dominio das redes sociais, o culto da
celebridade, o desrespeito social geral com intelectuais e com
universidades e a eliminac¢do da pesquisa e pensamento lentos e anti-
utilitarios. Nos Estados Unidos, esse pensamento radical esta
completamente removido das experiéncias de trabalho e de organizacao
politica dos professores e estudantes que trabalham em escolas que nao
sao de elite, onde, por exemplo, o corpo docente ensina de oito a dez
cursos por ano (no meu departamento ensinamos quatro), em escolas
com estudantes majoritariamente nao brancos e da classe trabalhadora.
Ha boas razdes para, se vocé puder, afanar a universidade, roubar o que
vocé puder para outros fins. As questoes politicas sao: Quem pode e
quem nao pode? O que esta sendo feito com o que vocé toma e com
quem? Quem mais esta afanando, para qual fim, e com quais
consequencias? O que acontece quando nao ha mais nada para roubar?
Estamos enfrentando questdes realmente amplas e complexas sobre as
condig¢bes sob as quais e as formas organizacionais em que a pesquisa,
escrita e treinamento académicos sdo e serdo definidos e realizados.
Essas questoes nao estio envolvendo, de forma urgente, os académicos
radicais, e eu temo pelas consequéncias.

12
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BB/RZ: Em seu diltimo livro, The Hawthorn Archive: 1etters from the

Utgpian Margins'®, vocé escreve que “une teoria critica com escrita criativa em nm

contexto historico: fato, ficedo, feoria e imagem falam uns com o5 outros em um
ambiente indisciplinado”.”’

Como vocé descreve o gue vocé fag, sen método, nesse livro? O que vocé acha

fascinante e teoricamente itil sobre trazer para o centro o que vocé chama de

“utopismo do ontro”?

AFG: Eu vou responder a segunda parte da questio primeiro,
ja que o método se segue, em certa medida, ao desafio de escrever sobre
o “outro utopismo”. O impeto para o livro, que comecei a refletir ha
muito tempo, era duplo. Primeiro, era um desejo para continuar de
onde Ghostly Matters parou, com “aquelas alternativas historicas” que
“assombram uma dada sociedade”, como Herbert Marcuse escreveu'?;
para encontrar o lugar onde, como Patricia Williams coloca, nossos
“anseios” estao “exilados”. Nesse livro, eu chamo esse lugar de,
seguindo Ernst Bloch, as margens utdpicas.”

10 NT: Em tradugio livre, O arquivo Hawthorn: cartas das margens utdpicas.
Mais informagSes sobre o que é o Arquivo Hawthorn podem ser encontradas
em: <https://averygordon.net/hawthorn-archive>.

11" GORDON, Avery. The Hawthorn archive: letters from the utopian
margins. 1. ed. New York: Fordham university press, 2018.

12 MARCUSE, Herbert. One-dimensional man: Studies in the ideology of
advanced industrial society. Boston: Beacon Press, 1964. |[Ed. Bras.:. O
homem unidimensional: estudos da ideologia da sociedade industrial
avancada. S3o Paulo, SP: Edipro, 2011,

13 WILLIAMS, Patricia J. The alchemy of race and rights. Cambridge,
Mass.: Harvard Univ. Press, 1991, p. 49; BLOCH, Ernst. A philosophy of
the future. Traducio: John Cumming. New York: Herder and Herder, 1970;
e BLOCH, Ernst. The principle of hope. 3 vols. Tradugdo: Stephen Plaice,
Paul Knight e Neville Plaice. (Frankfurt: Suhrkamp, 1954 [vol. 1], 1955 [vol.
2] e 1959 [vol. 3]) Cambridge, MA: MIT Press, 1995. [Ed. Bras.: O principio
esperanga: volume 1. Tradugdo: Nélio Schneider. Rio de Janeiro, RJ:
Contraponto, 2005; O principio esperanga: volume 2. Tradugdo: Werner
Fuchs. Rio de Janeiro, R]: Contraponto, 2006; BLOCH, Ernst. O principio
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O outro impeto foi confrontar duas ideias relacionadas, a ideia
do “fim da hist6ria” defendido pela direita e a ideia da esquerda de que
o universo politico havia se fechado depois dos fracassos de 1968. As
duas posi¢des pareciam completamente desconectadas da notavel onda
de resisténcia anticapitalista de diversos povos por todo globo, que
permaneceu invisivel para muitos até que primeiro os zapatistas (em
1994) e depois, mais amplamente, os protestos na Seattle World Trade
Onganization (1999), os despertassem. A reinvindicagio do “fim da
histéria” pela direita também era uma ideia utopica que se chamava
“globalizacao” — a admiravel nova Quarta Revoluc¢ao Industrial, com
sua linha de montagem global, livre mercado e privatizagao sem limites
— enquanto descartava qualquer nocao alternativa de mundializagao
com o slogan TINA (There is no alternative’), como Margaret Thatcher
notoriamente promoveu. A esquerda manteve sua tradi¢ao inspirada no
marxismo de tratar boa parte dessa oposi¢ao com o epiteto de rejei¢ao:
“Isso nao ¢ realista, ¢ utopico!” Marcuse chamou isso de “o meramente
utépico”, uma frase que é normalmente utilizada como um porrete para
gerir propostas, pessoas e acoes que sairam muito dos limites. Ambas
provocagoes sugeriram a necessidade de uma linguagem mais ampla,
apta para o que me parecia um momento historico significativo de
reestruturagao politica e economica e a resisténcia a ela.

Havia boas razoes para desconfiar e até mesmo descartar o
termo “utépico”, embora na minha opiniao, o principal problema niao
era idealismo e futurismo, mas a historiografia profundamente
racializada e as estreitas referéncias literarias, estéticas, filoséficas,
histéricas e sociolégicas do termo. Para deixar claro, o sentido vigente
do termo tratava o colonialismo genocida que fundou o chamado Novo
Mundo como um empreendimento utdpico de sucesso, enquanto
ignorava completamente o que Peter Linebaugh e Marcus Rediker
chamavam de “hidra de muitas cabecas” do “Atlantico Revolucionario”

esperanga: volume 3. Traducdo: Nélio Schneider. Rio de Janeiro, RJ:
Contraponto, 2000].
14 NT: Em traducio livre, Nao h4 alternativa.
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do século XVII — aqueles escravos, criadas, presos, piratas, navegantes,
hereges, povos indigenas, cidadaos comuns que desafiavam a
construcio do sistema capitalista do mundo moderno."

Havia outro tipo de utopismo representado pelas fugas dos
escravos, quilombismo, pirataria, heresia, vadiagem, deser¢ao militar e
outras formas ilegiveis ou desqualificadas de fuga, resisténcia, oposicao
e formas alternativas de vida que continuavam, claro, a desafiar o
moderno sistema capitalista racial com o passar do tempo. Esse outro
utopismo da ao termo “utépico” um significado muito diferente — um
significado muito mais enraizado no passado e no presente do que em
um futuro irrealista — e uma nog¢ao muito diferente de politica, uma
nocao enraizada em lutas sociais atuais, em varias formas de nao
participagao ¢ em uma politica autbnoma hostil ou indiferente a
conquista do poder do Estado.

Vamos retornar a importancia dos movimentos do passado na
sua pergunta, quando vocé pergunta sobre memoria histérica e
temporalidade das margens utdpicas. No presente, embora seja sempre
mais facil ver um momento histérico depois do fato do que durante o
mesmo, eu acho que ainda estamos naquele ciclo de resisténcia e
oposicao mundial que emergiu na década de 1990. O triunfalismo ja
nao existe, claro, e a esquerda, se ainda é possivel falar disso, desdenha
menos das “esperangas’ utopicas, ainda que o termo “esperanca’ seja
outra redugao condescendente. O capitalismo hoje salta de crise em
crise com mais frequéncia e é incapaz de resolvé-las sem aumentar a
assisténcia financeira e militar do Estado, ainda que sua ideologia
antiestatal soe cada vez mais alto. Nesse contexto de militarismo e
securitizacio reforcados, a atual redistribuicio de recursos da
propriedade social para a propriedade privada tem levado a um
abandono social mais generalizado e a desigualdades mais aprofundadas
dentro e fora dos pafses. As maiores poténcias capitalistas do Ocidente

15 LINEBAUGH, Peter; REDIKER, Marcus. The many-headed hydra:
sailors, slaves, commoners, and the hidden history of the revolutionary
Atlantic. Boston: Beacon Press, 2013.
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parecem nao entender ou negar o declinio da hegemonia Ocidental e a
mudanga silenciosa, mas definitiva, do sistema mundial para o leste. O
Estado democratico capitalista — que Ruth Wilson Gilmore cunhou de

o “Estado antiestatal”, ou que as pessoas conhecem geralmente por

>
Estado neoliberal — também esta enfraquecido, com conflitos internos
ao ponto da incapacidade, como ficou mais que evidente no fiasco do
britanico do Brexit.'® A crise de legitimidade que prejudica a viabilidade
de uma Estado democratico capitalista é real e o estado mais avangado
da alternativa autoritaria do que de uma nogao de impeto populista a
confirma.

Ao mesmo tempo, ha oposi¢ao politica generalizada, diaria,
ativa e aberta para tudo isso, na escala em que as pessoas sao capazes
de contestar: protegendo um grupo de imigrantes da detencao,
confinamento e deportagdo; organizando uma greve entre o0s
professores de uma cidade; defendendo um territério da perfuragio
petrolifera; propondo ag¢des judiciais contra departamentos de policia
etc.; reunir em publico para xingar, gritar, brigar, confrontar a policia de
choque. Também ha oposicio politica generalizada, diaria, ativa,
infrapolitica e até mesmo secreta que precisa permanecer escondida. B
também hd muitas pessoas, cada vez mais e mais nos paises ricos
Ocidentais que buscam formas de pensar e viver em diferentes —
melhores — termos e o fazem com pequenos gestos, seja em coletivos
locais, ou na unidade familiar estendida, com habita¢io e eletricidade
ilegais, moedas alternativas, nas cidades e em antigos territorios tribais.

O que acontecera nao sabemos, claro. Mas na medida em que

as pessoas se tornam incapazes de participar nos atuais sistemas

16 GILMORE, Ruth Wilson. Forgotten places and the seeds of grassroots
planning. Iz HALE, Charles R. (Org.). Engaging contradictions: theory,
politics, and methods of activist scholarship. Berkeley: University of California
Press, 2008, p. 31, 36. [Ed. Bras.: Lugares esquecidos e as sementes do
planejamento de base popular. Iz GILMORE, Ruth W. Geografia da
aboligdo: ensaios rumo a libertagdo. Tradugdo: Heci Regina Candiani. Sao
Paulo, SP: Boitempo, 2025, pp. 385-418].
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econdmicos e de governo, elas devem encontrar outras formas. Muitas
pessoas no Sul Global, pessoas pobres de minorias étnico-raciais no
Norte Global e povos indigenas por todo lado sio as que possuem
maior experiéncia nisso. Solidariedade, assisténcia, irmandade serdo
necessarias. Nao estou preocupada com o termo “utdpico” — e ndo me
importo se o termo ¢ ou nao utilizado. Eu me importo com o que
chamo no livro de “estar na diferenca”’. Estar na diferenca é uma
consciéncia politica e um conhecimento sensivel, um posicionamento e
uma forma de pensar para viver em termos melhores do que nos foi
oferecido; para viver como se voceé tivesse a necessidade e a liberdade
para fazé-lo; para viver no reconhecimento de que apesar do imenso
poder de todos os sistemas de dominagdo que tentam nos matar, eles
nunca se tornam nods. Eles sio, como Cedric Robinson costumava
dizer, apenas uma condi¢ao de nossa existéncia ou se.

Em relacio a forma/método do livro: eles consistem em vatios
itens, organizados em arquivos e cole¢oes, do Hawthorn Archive. Nao ha
capitulos como em um livro convencional. O Hawthorn Archive é real e
¢ também um dispositivo para expressar estes outros modos de viver
do utopismo, o que pode significar viver nas margens utdpicas. Essa
temporalidade nao é aquela convencional da literatura — “o que pode
ser” — também nao ¢ bem aquele passado condicional (“o que poderia
ter sido”) que Lisa Lowe invoca em seu brilhante livro, The Intimacies of
Four Continents'*, embora seja atravessado por ele em alguns lugares. O
Hawthorn Archive opera em uma temporalidade do que quase foi ou
ainda ndo é; ou do que era presente, mas a0 MesMO tempo esta por vir.
Ele tenta representar os tracos dos vestigios do passado, ou do futuro
ainda por vir, como se estivesse no presente. Esse é o futuro
condicional ou o passado imperfeito, uma combinagdo de passado e um

aspecto continuo ou repetitivo, algo inacabado. A Livraria e Estacdo

17 NT: No original, “being in-difference”, a autora faz um trocadilho com a palavra
indifference (indiferenca) para in-djfference (na diferenca).

18 NT: Em tradugcao livre, As intimidades de quatro continentes. LOWE, Lisa.
The intimacies of four continents. Durham: Duke University Press, 2015.
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Espacial Pan-Africana Chimurenga coloca a questio da seguinte forma:
“Pode um passado com o qual o presente ainda nao realizou um acerto
de contas ser invocado para assombrar o presente como uma
alternativa?” O que aconteceria se entendéssemos que O que Nos
assombra do passado sdo precisamente as aspiragoes e agdes —
pequenas e grandes, individuais e coletivas — que opdem o capitalismo
e o império raciais e vivem ativamente fora dos termos dessa ordem. F
isso o que eu quero dizer com a ideia de margens utdpicas — uma
civilizagao alternativa que atravessa o tempo e o espa¢o, acumulando
um tipo de excedente cultural e politico, como Bloch cunhou. Julius
Scott chamava isso de “o vento comum”."

Eu acho muito dificil saber como melhor representar isso sem
escrever um romance. Bu tentei seguir as instru¢des de Monique Wittig
em As guerrilheiras: “‘|...| houve uma época em que vocé nao era escrava,
lembre-se disso. [...] Faca um esfor¢o para se lembrar. Ou, caso nio
consiga, invente.”” A forma do livro tanto relembra quanto inventa ao
convidar o leitor para um mundo situado em lugar liminar — um lugar
que podemos chamar de margens utdpicas, onde entdo, agora e em
breve, somos capazes de, e estamos a, viver em termos diferentes do
que as diversas formas de escravidao, endividamento e repressio que
ordenam este mundo.

BB/RZ: U tema que estamos interessadas é a memdria, luta e tenpo
histdricos — neste caso, na medida em que se relacionam com vrios movimentos ativos
hoje. Em uma entrevista maravilhosa que vocé conduzin (em uma loja da rede de

supermercados Whole Foods com Natascha Sadr Haghighian), vocé exiplicon:

19 SCOTT, Julius Sherrard. The common wind: Afro-American cutrents in
the age of the Haitian revolution. London; Brooklyn, NY: Verso, 2018.

20 WITTIG, Monique. Les guérilléres. Paris: Les Ed. de Minuit, 1969, p. 89.
[Ed. Bras.: WITTIG, Monique. As guerrilheiras. Traducio: Jamille Pinheiro
Dias e Raquel Camargo. Sdo Paulo, SP: Ubu Editora, 2019, e-book.]
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Mesmo que essas memdrias de resisténcia, luta e saber melhor sejam
intensamente construidas e encenadas, elas criam mesmo assin um campo de
forea gue nos conecta aos outros através do tempo e espago, e também a um
poder que nos é constantemente negado, o gual somos ditos nao possuir:

0 poder para criar vida do nosso jeito e sustenti-la a longo prazo.”’

Essa é uma abordagem poderosa sobre a memdria e o poder para criar vida.
Mas em todas as entrevistas neste livro, nds também discutimos um apagamento
recorrente na historia dos movimentos on conversas especificas, especialmente no que
se relaciona a raga e lutas anteriores. A pergunta tem dois lados: como vocé explicaria
essa ammnésia intencional sobre questies de raga e luta antirracista? E vocé pensa que
esse “campo de forca que nos conecta através do tempo e espago” é um constante, on

precisa de formas especificas de escavagao para ser sustentada?

AFG: Com o passar dos anos, tive o prazer de participar de
varios projetos com a artista Natascha Sadr Haghighian, que também ¢é
uma integrante muito ativa do Hawthorn Archive. A conversa ocorreu em
2009 em um enorme supermercado organico de ponta, Whole Foods, no
bairro novaiorquino Bowery, ao lado do New Musenm, como parte de
um “seminario” intitulado “Sonambulando em um quebra-cabecas
dialético”. N6s andamos por todo o supermetrcado enquanto éramos
secretamente filmadas, conversando sobre a comercializacdo de
alimentos organicos, a forma como a Whole Foods estava apropriando
ideias ecoldgicas e politicas radicais para ganhar lucros e agéncia
politica. Natascha apontou para um cartaz na loja que dizia: “Poder ao
povo”, e eu descrevia algumas coisas que nao estavam sinalizadas na
loja, mas que sugeriam uma abordagem ecoldgica anticapitalista e anti-

2l HAGHIGHIAN, Natascha Sadr. Sleepwalking in a Dialectical Picture
Puzzle, Part 1: A Conversation with Avery Gordon. e-flux Journal, v. 3, fev.

2009. Disponivel em: <https://www.e-

flux.com/journal /03 /68531 /sleepwalking-in-a-dialectical-picture-puzzle-

part-1-a-conversation-with-avery-gordon>. Acesso em: 11 maio 2026.
22 NT: No original, Skepwalking in a Dialectical Picture Pugzle.
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imperialista muito mais radical: Pegple’s Park”; MOVE?™; Earth First!”;
os Diggers, cujo manifesto de 1649 contra a ganancia, a propriedade
privada, a desigualdade e a guerra eu li em frente ao departamento de
queijos.

Natascha levantou a questdo sobre se revelar ou expor os fatos
ou histérias escondidas era eficaz para produzir agao ou mudanca. E a
frase que vocés citaram era parte da minha resposta a ela.

Chamar a aten¢do, nomear o que esta faltando é sobre
assombrar na mesma medida que é sobre historia. Nomear os Diggers,
por exemplo, fornece informagdes que muitos podem nao ter, e
também cria uma conexao através do tempo e espago para que nos que
estamos vivos possamos trabalhar para por fim as condigdes que se
repetem e, portanto, assombram-nos. A exposi¢ao ou revelagao é um
aviso sobre as condigoes sedimentadas que tornam possivel colocar o
cartaz “Poder ao povo” em um supermercado de rede. Estou bastante
interessada no tempo, a sensibilidade a ele e que forma ele toma nas
lutas sociais, algo que penso ser muito dificil expressar em linguagem
abstrata ou académica. Costumamos chamar isso de memoria tempo-

forma, mesmo que as memorias sejam construidas e encenadas. Vocés

23 NT: Terreno de propriedade da Universidade da Califérnia, Berkeley,
conhecido como intenso palco de ativismo politico. O local foi estabelecido
como parque publico através do ativismo politico radical dos estudantes da
universidade, em um processo que incluiu confrontos violentos com a policia
universitaria em 1969.

24 NT: Movimento negro fundado em 1972, em Filadélfia, Pensilvania. O
movimento combinava ideais revolucionarios inspirados no anarquismo, nos
Panteras Negras e no movimento Black Power com ativismo ambiental e
defesa dos animais. Para mais informagdes sobre o grupo, conferir:
<https://operamundi.uol.com.br/pensar-a-historia/um-bairro-negro-sob-
ataque-40-anos-do-bombardeio-da-sede-do-move/>. Acesso em 12 maio
2026.

25 NT: Fundado em 1980 nos Estados Unidos, é um dos mais conhecidos
movimentos de ativismo ambiental radical.

20 NT: Em tradugdo livre, escavadores. Movimento agrario protestante que
surge em 1649, no periodo final da Guerra Civil Inglesa (1642—1651). Lutava
pela reforma agraria, fim da divida camponesa e dos privilégios feudais.
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estao absolutamente corretas que o campo de forga — a conexao — deve
ser ativada. Talvez ela sempre esteja presente; este certamente ¢ 0 meu
argumento sobre as margens utdpicas, e o argumento de Toni Morrison
sobre essas relembrangas que estao sempre a sua espera, tenham elas
acontecido contigo ou nio.”” Mas tudo depende do encontro e o que o
encontro produz. Ha uma diferenca entre saber que ha continuidades
nas formas de repressao e nas lutas contra elas, e encontra-las como um
campo de for¢a — como algo que altera suas fronteiras perceptivas e
bussola politica, que leva a acdo, que possibilita honrar aqueles que
vieram antes e um avango necessario da luta.

A amnésia intencional sobre as lutas antirracistas e o racismo
pode ser explicado em parte, dado o direcionamento da discussao com
Natascha, pelo embranquecimento das politicas ambientais radicais e a
histéria dos comuns, como os Diggers, as diversas sociedades
quilombolas, os seminoles, os zapatistas e os marinheiros dos barcos de
quilha, por exemplo, que aparecem como se em universos separados e
em historias separadas em vez de como parte de uma mesma historia.
E impressionante que apesar do interesse geral e atengao as mudangas
climaticas e o aquecimento global — todas as criancas na escola
conhecem esses termos — o racismo ambiental e as histérias dessas lutas,
que abordaram necessariamente o capitalismo racial, mesmo que nao o
tivessem chamado por nome, continuaram quase que completamente
invisiveis. A falta de visibilidade de uma justica ambiental critica — como
o experiente académico antirracista ambiental David N. Pellow propos,
em que o movimento por vidas negras, o movimento abolicionista
penal e a luta palestina contra as ocupagoes sao todos considerados
“ambientais” ou ecolégicos — ¢ evidente e atrasa a abordagem desses

problemas catastréficos.?®

27 MORRISON, Toni. Beloved. New York: Knopf, 1987. [Ed. Bras.: Amada.
Sdo Paulo, SP: Companhia das Letras, 2007

28 PELLOW, David N. TOWARD A CRITICAL ENVIRONMENTAL
JUSTICE STUDIES: Black Lives Matter as an Environmental Justice
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Em um nivel mais geral, como Cedric Robinson argumentou
precisamente, “regimes raciais sao sistemas instaveis de verdade em que
a raca é proposta como uma justificativa para as relagcdes de poder.””
Regimes raciais, que se “mascaram’” como naturais e imutaveis, na
verdade sdo instaveis e frageis, e eles mudam com o tempo na medida
em que as necessidades do poder a que servem mudam. Eles sao
instaveis e frageis porque eles constroem, hierarquizam e ontologizam
diferencas artificiais entre as pessoas, fazendo-as parecer naturais. Ao
fazé-lo, esses regimes excluem uma realidade presente, ruidosa e
reprimida (ndo somos issol), que ¢é sempre ameacadora para
desestabilizar as justificativas. Requer-se um esfor¢o enorme para
regimes raciais funcionarem ja que eles estdo constantemente
confrontando realidades que os opdem em varios niveis pela oposi¢ao
organizada. Uma parte consideravel desse trabalho ¢ realizado pela
violéncia — pela policia, o exército e outros 6rgaos do Estado repressivo.
E outra parte suficiente desse trabalho ¢é realizado por intelectuais,
incluindo reformistas bem intencionados.

BB/RZ: De fato, em seu trabalho vocé se debruga sobre “pontos cegos do
marxismo” e observa a importincia das criticas vindas de autores como Cedric
Robinson. No entanto, vocé considera que esse foco nos pontos cegos ¢ fruto de um
“eneroso espirito de criacio™™. Para vocé, quais sdo as principais caracteristicas
dessas criticas?

AFG: “forjado sob um... erudito e generoso espirito de
criagao” foi como descrevi a maneira pela qual Cedric expds os

Challenge. Du Bois Review: Social Science Research on Race, v. 13, n. 2,
p. 221-2306, 2016.

29 ROBINSON, Cedric J. Forgeries of memory and meaning: Blacks and
the regimes of race in American theater and film before World War II. Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 2007, p. xii.

30 ROBINSON, Cedric J. An anthropology of Marxism. 2. ed. Prefacio:
Avery F. Gordon. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2019,

p. xi.
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compromissos historicos e filoséficos que o marxismo teve com a
sociedade burguesa em seu livro An anthropology of marxisn’', para o qual
tive a oportunidade de escrever o prefacio. Tenho o prazer de dizer que
este livro, indisponivel ha muito tempo e, portanto, pouco conhecido,
ganhou uma reedi¢ao pela University of North Carolina Press nos
Estados Unidos e também pela Pluto Press no Reino Unido.
Simplificando, a critica ao marxismo em Marxismo negro: a criagio da
tradi¢ao radical negra” centra-se em dois pontos principais. O primeiro é
a importancia da histéria pré-capitalista do racismo no Ocidente e sua
importancia constitutiva para o desenvolvimento de um capitalismo
racial, sistematicamente subestimada por Marx e pelos marxistas e,
muitas vezes, também por outros intelectuais bem intencionados
atualmente. O capitalismo ¢ um produto de uma civilizacao ocidental
altamente racista e racializada e nio o contrario, e Robinson se esforcou
para deixar isso bem nitido. A segunda coisa diz respeito as alegacoes
de Marx sobre a especificidade e o dominio do par capital/trabalho
(livte) e sua vinculagdo a figura do proletariado revolucionario.
Robinson critica esse tipo de investimento politico e intelectual e
argumenta que isso acaba vinculando o desenvolvimento do socialismo
marxista a0 nacionalismo, ao racismo e a epistemologia burguesa. O
que resulta disso é uma maneira de conceber as coisas, uma estrutura
de antecipagio, ou ainda de expectativa, que nao poderia ¢ nem
reconheceria o radicalismo negro em seus proprios termos, mas — se
assim o fizesse — s6 o conceberia como “uma mera oposi¢ao a
organizagdo capitalista”’. Um argumento parecido e mais amplo é
apresentado em An anthropology of marxism, onde a rejeicao de Marx e
Engels as formas pré-capitalistas de socialismo, a heresia feminina e a

3 NT: Em tradugio livre, Uma antropologia do marxismo.

32 ROBINSON, Cedric James. Black Marxism: the making of the Black
radical tradition. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2000. [Ed.
Bras.: Marxismo Negro: a criacdo da tradi¢ao radical negra. Traducao: Caio
Netto dos Santos ez a/. Sao Paulo, SP: Perspectiva, 2023, e-book.]
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rebeliio, entre outras coisas, acabou “obliterando o dominio mais
fértil... para suas ambic¢des politicas e imaginacoes histéricas”.”

Em ambos os livros, seja a tradi¢ao radical negra, ou a tradi¢ao
socialista europeia, 0 objetivo ndo era meramente identificar o ponto
cego ou apontar que algo esta faltando ou ainda nao sendo visto. A lista
desses pontos cegos ja ¢ hoje bastante conhecida, de qualquer maneira:
o capitalocentrismo, para usar o termo de J.K. Gibson-Graham™, a
énfase em um modelo de sociedade de duas classes e uma nocio
equivalente de luta de classes e politica de classes, o tratamento
desdenhoso do trabalho nao industrial — servos, camponeses, escravos
— ¢ das mulheres como classe, um economicismo que impedia, como
escreveu Robinson, “um tratamento mais largo da histéria, das classes,
da cultura, da raca-etnia, do género e da linguagem”.”

Antes, o objetivo é evidenciar o que esta vivo e respirando la
onde a visio nao ¢ plena. Ha algo sempre vivo e respirando neste ponto
cego e a questdo ¢ o que, ou quem, esta la. Essa é, na minha opinido, a
maneira mais importante e que tento seguir de varias formas também
em meu trabalho. Robinson diz que Marx e seus sucessores perderam
a oportunidade de ver o produtivo pensamento e a complexa luta que
compdem a tradi¢ao radical negra — seus saberes comuns — como
dignos de teorizagao e, portanto, de generalizagdao. Ele escreve que “a
diferenca nio era de interpretacio, mas de compreensio”.® Acho que
essa ¢ uma bela e muito precisa forma de colocar a questao.

Ativistas e movimentos sociais, quer deixem visivel ou nio,
assumem pontos de vistas, historiografias, termos de solidariedade e

33 ROBINSON, 2019, p. 138-139.

34 GIBSON-GRAHAM, J. K. The end of capitalism (as we knew it): a
feminist critique of political economy. 1. ed. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2006. [Ed. Port: O fim do capitalismo: (como nés o
conheciamos). Traducio: Jorge Menezes. Lisboa: Edi¢coes Piaget, 1998]

35 ROBINSON, 2019, p. xiii.

36 ROBINSON, 2000, p. 96. [Ed. Bras.: 2023, ¢-book.]
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7

b

suas proprias “geografias de libertagio”’, como chama Alex Lubin.
Premissas essas que constituem a infraestrutura compreensiva. Nao se
trata de saber se um individuo ou movimento abrange tudo ou, ainda,
que sabe tudo. Isso é praticamente impossivel. Além disso, as lutas
politicas e as reivindicagOes exigem precisao e direcionamento para
terem certa eficacia. O que ¢é importante e necessario siao as
compreensoes, visdes, valores e conexdes mais profundas — os saberes
comuns, ou ainda o que Haghighian chama de inteligéncia emocional —
que estao nas demandas especificas e que sao articuladas nas culturas
organizacionais que operam no dia a dia, nas quais ativistas e

movimentos pensam ¢ agem.

BB/RZ: Nos afastando agora um pouco do gue vocé escreve, vocé tem
participado ha algum tempo, semanalmente, da apresentagio de nm programa de
radio sobre assuntos priblicos, o “INo Alibis”. 1 océ poderia nos contar um pouco

sobre essa parte do sen trabalho?

AFG: Um programa de radio — mesmo ele sendo popular, de
base, e radical como o nosso —, talvez nao seja considerado ativismo
politico da mesma forma que campanhas porta a porta ou, ainda,
organizagoes de protestos e manifestagoes. Mas o meu ativismo politico
mais duradouro ¢ o meu programa de radio que apresento com
Elizabeth Robinson desde 1997.

No Alibis é um spin-off, criado no final de 1999, de um
programa de radio anterior que Elizabeth apresentou por um longo
tempo, chamado “Zewpoints with H. L. T. Quan”, ao qual me juntei em
1997. No Alibis ¢ um programa de radio de duas horas, sobre assuntos
publicos e culturais que vai ao ar na KCSB 91,9 FM, em Santa Barbara.
O programa perpassa uma série de eventos atuais sob uma perspectiva
internacionalista, utilizando um formato semiestruturado de noticias

37 LUBIN, Alex. Geographies of Liberation: The Making of an Afro-Arab
Political Imaginary. 1. ed. Chapel Hill: The University of North Carolina Press,
2014.
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(trinta minutos) e analises sociais e politicas, geralmente com dois
segmentos de entrevista. Diante de certos temas e questdes — Palestina,
Oriente Médio, o sistema carcerario dos EUA, o militarismo, o regime
europeu de fronteiras, Africa —, o No Alibis tem tealizado, de maneira
consistente, o trabalho de cobertura jornalistica muito antes de
programas como o Democracy Now! N6s temos um programa especial
em dezembro chamado “Book Tastings”, no qual lemos trechos de livros
novos e relevantes. E, anos antes, participamos de projetos de midias
globais associados a Associagado Mundial de Emissoras de Radio
Comunitarias (AMARC), no qual Elizabeth ocupou varios cargos de
direcao, como a cobertura ao vivo do Foérum Social Mundial, e o Vozes
sem fronteiras (Ioix sans fronteres), um projeto de radio juvenil
antirracista e antixenofobia.

Eu ja havia atuado um pouco na radio da universidade e
participava da emissora do Boston College, mas era no ambito musical,
nao de assuntos publicos. Quando comecei a apresentar o programa de
radio, tive que aprender a falar de forma inteligente e a dialogar com as
pessoas do zero. Gragas a Elizabeth, foi uma 6tima experiéncia de
aprendizado em comunicacio democratica. A KCSB e o No Alibis
resistiram com sucesso, ao longo de todo esse tempo, frente as
tendéncias de monopolizagao, padroniza¢io e globalizagio da midia
comercial, incluindo a pressao sobre as radios comunitarias de base
popular para que adotassem conteudos e programagdes convencionais
e para que profissionalizassem o formato e o som dos programas. Uma
das maneiras mais comuns pelas quais a pressao pela profissionalizagao
se manifesta ¢ no valor assumido de que um “bom produto” seria
aquele em que apresentadores que soem como profissionais ou
especialistas trazidos por estes falem em nome do povo/ouvintes.
Nesse formato, um bom produto profissional nao permite que as
pessoas falem por si mesmas. La no No A/ibis, assumimos posi¢oes
politicas e nos posicionamos explicitamente em solidariedade politica.
Nunca ocultamos nossas opinides e aquilo que consideramos
importante. Tentamos operar com base no principio de
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autodeterminag¢ao — de que as pessoas possuem o direito de falar por si
mesmas em sua propria lingua — e nido seguindo o principio da
profissionalizacio. E  ébvio que especialistas sio convidados
regularmente para 0 nosso programa, mas promovemos a discussao e
tentamos produzir dialogo (ou multidlogo) para construir uma relagao
mais democratica e menos subalternizada diante dos especialistas. O No
Alibis ¢ um lugar onde podemos mostrar outras formas de ver o mundo
além daquelas que encontramos na grande midia, tentando manter a
imaginacdo aberta, mesmo quando o caminho para a agdo politica
parece imediatamente menos viavel. No momento, por exemplo, existe
uma pausa nas noticias sobre Trump, a menos que mais espago na
programacao seja razoavelmente justificada! E um compromisso de
noticiar as lutas sociais e garantir que noticias sobre iniciativas
importantes e pequenos sucessos sejam divulgados. Vemos o programa
atuando num contexto global, com uma perspectiva internacionalista, e
port isso tentamos nao tratar o local e o global como contraditérios ou
antagonicos.

A criagado de uma voz midiatica alternativa é uma atividade
politica essencial e um importante meio de educagao popular, e acredito
que Elizabeth concordaria com isso. De fato, existe uma comunidade
criativa, politicamente perspicaz e inclusiva, bem como uma midia de
base nos Estados Unidos e em outros lugares. Ela ¢ sustentada por um
conjunto de principios éticos baseados no direito de todos os membros
da sociedade civil a um acesso justo e equitativo a todos os meios de
comunicag¢ao. Esse setor midiatico tem sido e ainda esta sob ataque. A
supressaio da dissidéncia, os apelos nacionalistas a uma lealdade
patridtica, todas as informagoes agitadas e falsas apresentadas pela
grande midia de imprensa, televisiva e nas redes sociais sio grandes
desafios para a sustentabilidade de radios comunitarias, democraticas e
nio capitalistas. F importante continuarmos esse trabalho.

BB /RZ: 1Vocé tem se envolvido intimamente no movimento pela abolicio
das prises — poderia falar sobre as mudangas (se honver) que tem observado no
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movimento desde seu inicio? Um conceito central do movimento é, evidentemente, a
aboligio — poderia explicar as principais ideias por tris do abolicionismo e sua
importancia para uma multiplicidade de movimentos sociais atualmente?

AFG: O movimento pela abolicdo das prisdes nos Estados
Unidos cresceu consideravelmente e de forma notavel desde seu
momento inicial (ap6és o boom prisional), quando era possivel contar
os grupos abolicionistas nos dedos e citar talvez apenas um — o Prison
Moratorium Project™ —, e os organizadores da primeira conferéncia da
Critical Resistance pensavam que talvez algumas centenas de pessoas
compareceriam. Esse crescimento reflete um verdadeiro sucesso
organizacional e traz também consigo desafios de muito mais pessoas
se identificando com e definindo o que a abolicio significa.”

O feminismo da aboli¢ao, tendo como sua representante tedrica
mais conhecida Angela Y. Davis, faz parte da tradicdo internacionalista
radical negra. Embora seja frequentemente associado ao movimento
pela abolicao do poder policial e do encarceramento, ele designa um
conjunto de posicionalidades e visdes compreendendo que, para abolir
o sistema prisional tal como o conhecemos, ¢ necessario eliminar as
condi¢cbes politicas, sociais e economicas que o produzem,
transformando radicalmente a ordem social atual, nao podendo assim
ser compreendida em termos nacionais ou nacionalistas. Como ela
escreve, “a abolicao das prisdes ¢ uma forma de discutir os problemas
da versao particular de democracia representada pelo capitalismo norte-
americano.”® O que diferencia o feminismo da aboligio é essa forma
de ver mais profunda e as conexdes ou intersec¢Oes analiticas, politicas

e humanas que estabelece.

38 Prison Moratorium Project, site oficial:
<https://www.nomoreprisons.org/>.

3 Critical Resistance, site oficial: <https://criticalresistance.org/>.

40 DAVIS, Angela Y. Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and
Torture. New York: Seven Stories Press, 2005, p. 72. [Ed. Bras: A
democracia da aboligdo: para além do império, das prisdes e da tortura.
Tradugao: Artur Neves Teixeira. 5. ed. Rio de Janeiro, R]: Difel, 2020, p. 69]

28


https://www.nomoreprisons.org/
https://criticalresistance.org/

Brenna Bhandar e Rafeef Ziadah

Provavelmente a expressio mais precisa dessa conexdao ou
interseccionalidade seja a nogao de indivisibilidade da justica, expressa
por Martin Luther King Jr. em 1963, na carta que escreveu dentro da
prisao de Birmingham, em Alabama. Ele escreveu a famosa frase: “A
injustica em qualquer lugar é uma ameaga a justica em todos os lugares.
Estamos presos em uma rede inescapavel de interdependéncia, unidos
por um manto unico do destino. O que afeta diretamente um, afeta
indiretamente todos”. Essa nog¢ao da indivisibilidade da justica —
lembrem-se de que logo em seguida o proprio King passaria a
identificar o militarismo e o capitalismo como aquilo que deve ser
combatido para alcangar a justi¢a racial —, que nos une a uma rede de
mutualidade é uma forma de descrever a solidariedade ou a irmandade.”
Isso nos da o que King chamou de posicionamento, bem como uma
determinada obrigacao de conhecer e agir junto a outras pessoas. Essa
¢ uma bela ideia da nossa conectividade, daquilo que temos em comum
— uma rede inescapavel de mutualidade, vestimenta unica do destino.
As vezes essas conexdes sio fortes, outras fracas e fragmentadas, mas
sao elas o espago politico comum da aboli¢ao.

A intensificacao do poder policial como forma de gestio e
administragao — ¢ possivel afirmar que os Estados Unidos é um pais
policial — e 0 aumento do encarceramento despertaram o interesse de
muitos jovens. Esses jovens conseguem perceber e, muitas vezes, sentir
de forma bastante literal as inimeras formas espaciais de cercamento e
confinamento da terra, das pessoas, ideias e de toda a capacidade de
almejar algo a mais. Esses jovens podem perceber aquilo que Brenna
chamou de “regimes raciais de propriedade” e a propria infraestrutura
militarizada que visa a manutencio da ordem racial capitalista,

4O texto desse paragrafo é reproduzido, em parte, de WOZNICKI, Krystian.
Unshrinking the World: An Interview with Avery F. Gordon about The
Hawthorn Archive: Letters from the Utopian Margins. Commonist Aesthetics, jun.
2019.
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altamente estratificada.” H4 um alcance, ou desejo, por algo diferente —
uma vida sem capitalismo racial, uma vida onde nao somos cercados
por valores e modos de estar juntos baseados no dinheiro e valores de
troca, hierarquias, status, violéncia, forca, alienagio, racializagdo e
disciplinarizagio externamente impostos. Pode parecer incompleto,
pouco analisado ou inexperiente, mas aquilo que costumavamos
chamar de impulso revolucionario esta mais difundido do que as
autoridades gostariam que fosse verdade. Ter que construir essa vida
nés mesmos — ela nao serda dada — também ¢, penso eu, se nio
totalmente, parcialmente compreendido, e isso torna um trabalho ja
enorme ainda mais complexo, dificil e cheio de obstaculos e desafios
aparentemente intransponiveis.

As pessoas entram ou comegam nesse processo por meio de
caminhos muitos distintos, adquirindo vocabularios, aliangas,
estratégias e aprendizados, esperangosamente com sabedoria e o
minimo de sectarismo. Para levar o feminismo da abolicao a sério, cada
individuo, junto a outros, deve aprender a se tornar “indisponivel para
a servidao, firmes na convic¢ao”, para usar as palavras de Toni Cade
Bambara.* Este é, na minha opinido, o cerne do imaginario
abolicionista, que toma a servidao em seu sentido mais amplo, de modo
que a luta para transformar o mundo aconte¢a imanentemente através
dos meios que incorporam e representam os valores, praticas e
formatos institucionais que desejamos. E também o cerne do trabalho
intelectual organizativo — vincular esse imaginario a capacidade de
construir a vida que precisamos com outras pessoas. Isso nao pode ser

feito retoricamente. Antes, ¢ feito pelas pessoas que trabalham com

42 BHANDAR, Brenna. Colonial lives of property: law, land, and racial
regimes of ownership. Durham: Duke University Press, 2018.

4 BAMBARA, Toni Cade. Deep sightings and rescue missions: fiction,
essays, and conversations. 1. ed. New York: Pantheon Books, 1996. Conferir
também, MORAGA, Cherrie; ANZALDUA, Gloria. Foreword. In:
ANZALDUA, Gloria; MORAGA, Cherrie (Orgs.). This bridge called my
back: writings by radical women of color. 4. ed. Albany: SUNY Press, 2015,

Pp. XXiX-Xxxii.
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grupos como o INCITE! Women of Color against Violence, Critical
Resistance, Survived and Punished, Oakland Power Projects e outros
tantos que criam conhecimento acessivel sobre a abolicao como modo
de vida e uma infraestrutura funcional para reduzir o papel do
policiamento e das prisdes em nossas vidas.

BB/RZ: Em seus textos, vocé estabelece uma conexdo entre militarismo
internacional, o complexo industrial-prisional e a guerra contra o terrorismo,
sobretudo no artigo sobre o encarceramento no contexto da prisao de Abu Ghraib,
no Iraque.” O que levou vocé a estabelecer tais conexies? 1/0cé enquadraria isso

como a “internacionalizacao” do sistema prisional dos Estados Unidos?

AFG: A guerra contra o terrorismo langada pelos Estados
Unidos em 2001 atribuiu ao Exército e aos fuzileiros navais a
responsabilidade custodial por um grande numero de prisioneiros de
guerra que nao eram efetivamente prisioneiros de guerra, mas inimigos
combatentes estrangeiros — uma invengao juridica dos Estados Unidos
— e ameagas a seguranga civil. A corporagaio da Policia Militar,
responsavel pelas prisdes, nao estava preparada para isso, todas as bases
militares tinham uma prisao ou uma brigada, usada principalmente para
soldados que precisavam dormir para curar a ressaca, ou para conter
motins etc. Nao era um sistema prisional completo, tampouco estava
preparado para lidar com um nimero muito grande de prisioneiros de
guerra tratados de acordo com os padrées da Convengao de Genebra,
nem para confinar civis (ou soldados) acusados e/ou condenados
criminalmente. O pessoal (guardas e diretores), o regime punitivo com
seu sadismo racializado e a normalidade brutalmente excepcional, o
aparato de seguranca e a infraestrutura juridica foram, todos,

importados do sistema prisional civil dos Estados Unidos.

# GORDON, Avery F. Abu Ghraib: imprisonment and the war on terror.
Race & Class, v. 48, n. 1, p. 42-59, jul. 2006.
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Quando vieram a publico as fotografias dos maus tratos
cometidos pelos guardas contra os prisioneiros no grande complexo
prisional de Abu Ghraib e as noticias e imagens sobre as condigoes dos
prisioneiros detidos na base de Guantainamo, em Cuba, houve uma
atenc¢ao consideravel sobre as redes de prisdes militares normalmente
ocultas dos Estados Unidos. Mas a maior parte dessa atenc¢ao lidou com
0 que estava acontecendo la como casos isolados, abuso de poder
estatal, o que acabou ofuscando a rela¢do e a continuidade entre as
prisoes militares dos Estados Unidos no exterior e as prisoes civis no
proprio territério estadunidense. Comecei escrevendo uma série de
artigos analisando essa conexao e o papel da prisio militar na Guerra
ao Terror — por exemplo, The United States Military Prison: The Normalcy
of Exceptional Brutality € The Prisoner’s Curse.®®

Eu ndo concebia a prisio militar tanto como a
internacionalizagao do complexo industrial-prisional, mas sim como
uma tecnologia fungfvel ou, ainda, um modelo mével na perpetuacio e
expansio de uma economia mundial centrada na seguranca. Existe hoje
uma vasta industria transnacional de seguran¢a militar — o maior setor
empresarial do mundo — que sustenta a ordem capitalista global
parasitiria e um aparato repressivo cada vez mais integrado
globalmente, projetado para suprimir e criminalizar a dissidéncia e as
tentativas de criar formas de vida anticapitalistas. Os Estados Unidos
s30 o maior traficante de armas do mundo, mas dificilmente atuam
sozinhos. Na verdade, as for¢as armadas israclenses, que ha tempos se
promovem como lideres mundiais em expertise em seguranga com base

na ocupagao de territérios na Palestina, sio um dos principais

4 GORDON, Avery F. The United States Military Prison: The Normalcy of
Exceptional Brutality. [A prisio militar dos Estados Unidos: a normalizagdo
da brutalidade excepcional] Iz SCRATON, Phil;, MCCULLOCH, Jude
(Orgs.). The violence of incarceration. New York: Routledge, 2009, p. 174-
196; e GORDON, Avery F. The Prisoner’s Curse. [A maldi¢io do prisioneiro]
Ir: GRAY, Herman; GOMEZ-BARRIS, Macarena (Orgs.). Toward a
sociology of the trace. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010, p.
17-55.
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preparadores das forgas policiais dos Estados Unidos. Isto ¢, claro, a
ponta do iceberg de um conjunto de conexdes globais que mantém uma
economia de guerra permanente, com populagoes cativas alongo prazo.

Quando o termo “‘complexo industrial-prisional”  foi
introduzido, seu objetivo era o de questionar, acima de tudo, os
pressupostos até entao tidos como certos sobre crime e puni¢ao (de que
pessoas iriam para a prisdo porque cometiam crimes) e focar no
processo de criminalizagao (O que é um crime, exatamente? Quem
exatamente se torna criminosor), e identificar os interesses politicos e
econdmicos envolvidos na constru¢gio de um sistema prisional
aparentemente autorreprodutivel, onde sua func¢ao tinha pouco a ver
com a seguranca publica. Foi um conceito muito importante e cumpriu
grande parte da fungdo politico-pedagdgica que se esperava dele no
contexto dos Estados Unidos, mesmo que nao pudesse e nio se
esperasse que desse conta de tudo. Atualmente, pessoas ainda lutam
para encontrar o termo (ou termos) certo para a expansao da
criminalizagio, da punicao e do encarceramento, e para 0 que agora
chamamos de Estado carcerario que molda, ou “deforma”, para citar
Marie Gottschalk, milhdes de pessoas, muitas das quais nunca estiveram
na prisao ou em cadeias.*

Pra mim, a privatizacido da gestdo niao ¢ o principal problema
nem o indicativo das tendéncias mais gerais. Nos Estados Unidos, cerca
de 8% de todas as pessoas privadas de liberdade estio detidas em
unidades privadas, a grande maioria encontra-se em centros de
detencdo de imigrantes administrados pelo Governo Federal, que é
também o setor de deten¢do que mais cresce. Essas unidades privadas
sao financiadas por estados individuais ou pelo Governo Federal e sio
autorizadas pelos estados, e implementam politicas elaboradas por
todos os poderes do governo — incluindo agora, de forma espetacular,
pelo Executivo, o presidente. Legalmente, em todos os sentidos, o

4 GOTTSCHALK, Marie. Caught: the prison state and the lockdown of
American politics. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2016.
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Estado ¢é responsavel por elas e é a entidade que contrata empresas
privadas. O foco no poder do Estado e na responsabilidade do Estado
¢ fundamental.

Assim, acredito que a preocupagao principal deva ser o papel
fundamental que a guerra, a criminalizag¢ao (da pobreza e da revolta
social), o punitivismo e o encarceramento (seja na inddstria, no navio
negreiro ou no navio de deportagao levando os barrados e condenados,
ou na reserva indigena) desempenharam historicamente na formacao
do mundo capitalista moderno e nas ondas recorrentes de acumulagao
primitiva necessarias para que ele continuasse. A despossessiao, a
expulsio, o encarceramento e o saque de terras, corpos e conhecimento
persistem atualmente nas democracias capitalistas raciais e permanecem
exigindo guerra e poder policial militarizado para funcionar. Sem uma
compreensao das linhas histéricas e dos padrées complexos de uma
histéria global em que a prisio é tanto um meio de expropriagio e
repressao, bem como um local de conhecimento subjugado, resisténcia
infrapolitica, conspiracio politica e (quando possivel) rebelido
organizada, ¢ dificil compreender o que esta envolvido na luta contra a
policia armada e os exércitos, o que foi necessario no passado e é

necessario novamente agora.

BB /RZ: Mudando um ponco de assunto para esta siltima pergunta, na

Bienal de Veneza 2019, uma obra do artista suigo-islandés Christoph Biichel,
intitulada Barca Nostra (Nosso barco), foi exposta, para grande consternagio de
alguns. O navio havia sido anteriormente um barco de pesca, em rota da Libia para
a ltdlia em 2015, no qual aproximadamente 700 a 800 migrantes (muitos deles
africanos) morreram quando o barco colidin com um cargueiro portugués que tentava
resgatar os que estavam a bordo. O artista disse que a intencdo era que Barca Nostra
Jfosse um “monumento a migracao contemporanea”. 1 océ pode nos falar sobre essa
“obra de arte” ¢ o que a controvérsia em torno de sua exposigio representa na sua

visao?
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AFG: A primeira coisa a notar é que, baseada em sua pratica
anterior de criar instalagdes provocativas, penso que ¢ justo dizer que,
qualquer que fosse o objetivo de Christoph Biichel, ele também buscou
gerar controvérsia e chamar a atengao publica para si, como fez em seu
projeto de 2015 em Veneza, no qual transformou uma igreja em uma
mesquita, que foi fechada em duas semanas apds grande publicidade
negativa na midia. Como sua porta-voz declarou sobre Barca Nostra:
“Como em todos os seus projetos anteriores, a resposta publica —
incluindo artigos de imprensa, ensaios criticos e postagens em redes
sociais — € parte integrante do conceito geral.”"’

Biichel gastou dois anos e 33 milhdes de euros, com a ajuda de
Sebastiano Tusa, conselheiro de patrimoénio cultural da Sicilia, para lidar
com a burocracia necessaria para adquirir o barco, recupera-lo (o que
custou 9,5 desses 33 milhoes), transporta-lo e exibi-lo na exposi¢ao de
arte mais conhecida e rica do mundo. Inicialmente, ele afirmou que o
processo, e nao o barco, era a obra de arte, o que era verdade no sentido
literal do trabalho envolvido. Contudo, quando a controvérsia se
intensificou, ele se defendeu alegando, como vocé citou acima, que se
tratava de um “monumento a migracao contemporanea |...]
representando as policias e politicas coletivas que produzem tais
naufragios”, o que, a0 mesmo tempo, servia como prova parcial da
caracterizagao da obra, feita por Matteo Salvini do partido Leagne, como
“propaganda politica”**

O casco enferrujado do antigo barco de pesca tunisiano,
transportando dez vezes mais pessoas do que fora projetado para
comportar, ¢ no qual a maioria delas morreram tentando chegar a

47 RUIZ, Cristina. Fierce debate over Christoph Biichel’s Venice Biennale
display of boat that sank with hundreds locked in hull. The Art Newspaper,
14 maio 2019, disponivel em:
<https://www.theartnewspaper.com/2019/05/14/fierce-debate-over-

christoph-buchels-venice-biennale-display-of-boat-that-sank-with-hundreds-

locked-in-hull>. Acesso em: 11 maio 2026.

8 Jbid.
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Lampedusa e depois a outros pontos da Europa, foi exposto no
Arsenale, os antigos estaleiros venezianos, proximo a um café, onde as
pessoas passavam constantemente por ele, sem qualquer placa préxima
a0 barco que explicasse do que se tratava. As informacoes adicionais
estavam no caro catalogo que a maioria das pessoas nio compram.

A combinagao do contexto artistico da Bienal de Veneza, cujo
tema — Que vocé viva em tempos interessantes — nada fez para questionar sua
localizagao, a falta de contextualizagdo acessivel ou de programagao
publica relacionada, o custo exorbitante, o alto nivel de atencao
midiatica para além da imprensa de arte (que a obra, o artista e os
curadores pareciam cultivar) e a aparente auséncia de qualquer atengao
a historia mais longa ou as instituicdes responsaveis pelas mortes de
pessoas que se deslocam sem autorizacio da Africa para a Europa. Sem
mencionar que o ato impréprio (ou “de mau gosto”, para citar a BBC)
de expor uma vala comum levou a consideraveis criticas a obra, em
diferentes graus de intensidade de indignacao.

Algumas das criticas especificas a obra foram bastante precisas,
mas, no geral, o debate midiatico, no qual a controvérsia foi produzida
e sustentada, permaneceu restrito a questao do que o artista e a obra
podem ou nio fazer dentro de um mundo da arte altamente
mercantilizado e apropriativo, que pode e de fato absorve e reembala
muitas ideias e impulsos criticos. Poder-se-ia argumentar que a obra de
arte de vanguarda, situada dentro de um projeto politico e comunitario
mais amplo, foi substituida pela obra de arte politica ou radical, cuja
politica e radicalidade sao medidas pelos padroes do proprio mundo da
arte e inteiramente situadas dentro dele.

E ndo espero que a midia, muito menos a midia de arte, ofereca
uma analise satisfatoria do regime europeu de fronteiras, mas espero
duas coisas que ela ndo fez. A primeira era seguir o dinheiro. E
praticamente impossivel encontrar informagdes confiaveis e detalhadas
sobre a origem exata desses 33 milhoes e como foram gastos. E, embora
tenha havido algumas boas analises de custo de oportunidade na
blogosfera — por exemplo, mostrando que o or¢amento gasto na obra
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poderia financiar duas clinicas de saude com medicamentos gratuitos
por cerca de dez anos*’ — houve pouca anilise ou responsabilizacio das
instituicdes de arte, curadores, doadores privados, financiadores
corporativos e governos que possibilitaram a obra. Obviamente, sem
essa infraestrutura financeira, que permaneceu em grande parte
an6nima, Biichel nio poderia ter realizado a obra. E, em parte, isso que
quero dizer a0 chama-la de uma obra de propaganda politica: ela oculta
bem quem puxa as cordas.

O segundo elemento ausente na controvérsia midiatica foi uma
abordagem dos muitos outros artistas que trabalham criticamente sobre
o regime europeu de fronteiras (a0 menos uma deles, Natascha Sadr
Haghighian, estava em Veneza expondo, de modo completamente
diferente, no Pavilhao Alemao), ou que se dedicam, de forma ainda mais
especifica, as mortes de migrantes no mar, cujos trabalhos eram mais
sensfveis, humanos, comoventes ou politicamente inteligentes.”’ Por
uma questao de espago, mencionarei apenas um projeto que oferece um
forte contraste.

Sink without Trace fol exposta em uma pequena galeria londrina,
P21, de junho a julho no verao de 2019. Curada pela académica Federica
Mazzara e pela artista Maya Ramsay’’, essa mostra era tudo o que Barca
Nostra de Buchel nao foi. Foi organizada por duas mulheres com
recursos modestos, que estavam envolvidas desde pelo menos 2014 em
pesquisa, arte e ativismo politico em torno das mortes de migrantes ao

¥ STOCK, Alexandra. The privileged, violent stunt that is the Venice Biennale
boat  project. ~ Mada, 29  maio 2019, disponivel = em:
<https://www.madamasr.com/en/2019/05/29/feature/culture/the-
privileged-violent-stunt-that-is-the-venice-biennale-boat-project/>.  Acesso
em: 11 maio 2026.

50 “Journal”, Biennale Arte 2019, disponivel em: <https://2019.deutscher-
pavillon.org/projects.html>. Acesso em: 11 maio 2026.

51 Sink without trace [Naufragado sem vestigios|, catilogo de exibicio,
disponivel em: <https://mediterranean-blues.blog/wp-
content/uploads/2019/08/sink-without-trace-catalogue.pdf>. Acesso em 11
maio 2026.
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mar. Foi enquadrada nao pelo tempo imediato da midia e slogans
patrocinados pelo Estado, mas por esta declaragdo de abertura: “As
mortes de migrantes nao sao um fendémeno novo, como a midia e o
governo podem nos fazer acreditar. Elas ndo comegaram em 2015 com
a morte de Alan Kurdi ou a chamada eise migratéria”” E foi dedicada “a
todos aqueles que pereceram tentando chegar a Europa por mar, a
todos aqueles que perecerdio no futuro e a todos aqueles que
conseguiram completar a jornada”. A exposi¢ao nio se concentrou na
obra de um artista famoso, mas incluiu dezoito artistas de dez paises,
varios dos quais chegaram a Europa como refugiados. Objetos
encontrados de embarcacSes naufragadas (como Countless [2016—19], de
Ramsay) foram expostas na escala do vestigio, e ndo do monumento,
junto com fric¢oes em grafite feitas por Ramsay a partir de timulos de
migrantes nao identificados e fragmentos de mantas térmicas de
sobrevivéncia laminados em folha de ouro por Victoria Burgher, em um
contexto que também inclufa desenhos an6nimos feitos em barcos de
migrantes e esculturas produzidas por jovens que viajavam sozinhos e
viviam nos campos de Calais. L.ado a lado estavam a analise cientifica
detalhada da Forensic Oceanography sobre um caso de 2011 (Liguid
Traces — The Left-to-Die Boat Case’” [2014]) e um filme elegiaco de dez
minutos, Asmat: Names in Memory of Al Victims of the Sea’ (2014), feito
por Dagmawi Yimer, que também realizou uma travessia maritima
ilegal, no qual os nomes dos 368 eritreus que morreram na costa de
Lampedusa em 3 de outubro de 2013 sao lidos lentamente em tigrinia.
As fotografias de Max Hirzel do exame forense dos 450 corpos
recuperados da embarcacio exposta por Biichel sao situadas no
contexto de um projeto, iniciado em 2011, para localizar os locais onde
migrantes foram enterrados e marca-los, notificando familiares quando

possivel. As belas serigrafias do artista curdo Mariwan Jalal tragam sua

52 NT: Em traducio livre, Tragos liquidos: o caso do barco deixado para
motter.

53 NT: Em traducio livre, Asmat: nomes em memoria de todas as vitimas do
mar.
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jornada maritima até o Reino Unido. E mais. Ha legendas de parede
inteligentes e informativas, bem como um pequeno livro acessivel
(cinco libras) com as obras, biografias dos artistas e ensaios precisos e
reflexivos das curadoras e do estudioso pos-colonial Tain Chambers. As
vendas do livro sdo usadas para arrecadar fundos para a Alarm Phone,
uma linha telefonica de emergéncia para refugiados no Mar
Mediterraneo criada por ativistas. A propria exposicao era gratuita, ao
contrario de Veneza, e as curadoras observam que, “apdés anos de
discussio com galerias publicas, que concordaram com a [...]
importancia da exposicdo”, ainda assim foram “incapazes de lhe
oferecer espaco”.”* Nenhum desses attistas buscou “provocar” por
provocar; mas, conjuntamente, a exposi¢ao se afirma como um ato

coletivo silencioso de sabotagem estética e politica.

54 Sink without trace, p. 4.
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